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但 爱 这 个 字 
一 一 这 个 字 在 逐渐 变 暗 ， 变 得 沉重 和 摇摆 不 
定 并 开始 侵蚀 这 一 页 纸 ， 你 听 …… 
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Her foot slides over and then back, 


cautiously stroking the toes of his left foot. His head 
quivers when he glances up and catches her gleaming eyes, as 
wide as five-kronor coins. He blushes, noting the soft tug at 


his heart. 


hb ES AERE MR tA, AELTER, © 


Ze DESEAS HB Ac BAL AA. fife. AUTRES UE DJ DLE GAY 
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意识 到 心 微微 一 动 。 


“Where? d you learn to kiss like that?” She 
tilts her head 


and looks down at the cuticles. 
*like what?" 
*Like how you do. " 


“T learned it from another girl." 


“Ah ... Pity. I thought you taught yourself on your 
hand. " 


“你 在 哪儿 学 的 这 人 么 接吻 ? ”她 仰 起 头 ， 


垂下 眼看 着 手指 甲 。 
“什么 ? ” 

“就 像 你 刚才 那样 。” 

“ 跟 另 一 个 女孩 学 的 。” 

“是 吗 …… 真 遗憾 。 我 以 为 你 无 师 自 通 昵 。” 


The room is red, everything in the room is 
red: 


the carpet, the bedspread, the wallpaper, a big, fuzzy 
teddy bear like you win at the fair. Even the threshold 
leading into the room is red. 


“Do I dare go in here?” He senses right away how silly 
he' s being. Then he doesn' t manage to think anything else. 
She shoves him brusquely into the room, though with a smile 
that exudes something else. Shuts the door so the music and 
the hum disappear, and lies down on the bed. He doesn' t lie 
down but walks around the room a little aimlessly, picks up a 
Barbie doll with its hair dyed red. 


“Do you think she dyed the hair herself, or can you buy 
them this way? " 


“Come here for a minute, lie down instead and you can 
play with the dolls later. " 


房间 是 红色 的 ， 房 间 里 的 一 切 都 是 红色 的 : 


WE, WKE BEAR, BA REGRESS, Ue RP RAR 
的 那 种。 就 连 进 屋 的 门槛 也 是 红色 的 。 


“我 真 的 敢 进 去 吗 ? ”他 感到 目 己 举 得 没 救 了 了。 他 还 来 不 及 多 
想 ， 她 就 把 他 推进 了 房间 ， 动 作 粗 鲁 ， 不 过 嘴唇 上 的 一 抹 笑 容 却 透露 
出 其 他 意味 。 关 上 门 ， 普 乐 和 嘲 杂 声 消 失 了 ， 她 丹 在 床上 。 他 没有 丹 
下 ， 在 房间 里 漫 无 目的 地 走 来 走 去 ， 拿 起 一 个 红头 发 的 芭比 娃娃 。 


“你 觉得 ， 是 她 上 自己 把 娃娃 的 头发 染 成 了 这 样 ， 还 是 直接 买 了 这 
种 发 色 的 娃娃 ? ” 


“到 这 里 来 ， 过 来 英 下 ， 你 可 以 晚点 再 玩 娃娃 。” 


Dad is bipolar. 


That means that he gets a rune tattooed on his right arm 
when he goes to Iceland; that he takes up smoking when he ‘s 
forty-seven; that sometimes he leaves an enormous tip when he 
eats out; that he laughs louder than other people and cries 


more quietly. But most of the time it doesn' t mean anything. 


爸爸 患 有 双 相 情感 障碍 症 ' 己 。 


这 意味 着 ， 他 去 冰岛 的 时 候 ， 会 在 右 腹 膊 刺 上 如 尼 文 局 文 身 ， 他 
在 四 十 七 岁 的 时 候 开 始 抽烟 ， 有 时 他 去 餐厅 吃饭 ， 会 给 几 百 克朗 的 小 
费 ， 和 别人 相 比 ， 他 笑 得 大 声 ， 却 器 得 悄 无 声息 。 绝 大 多 数 情 况 下 ， 
他 和 正常 人 一 样 。 


It’ s going to haunt him, 


he understands that even now. The sweet, stuffy smell in 
the room, her blotchy face that melts into everything else. 
She pulls up his shirt so his stomach shows, then does the 
same thing to herself and presses her bare midriff against 
his. “Skin,” she says, scrunching her eyes and mouth into 
the middle of her face. 


有 眼前 的 这 一 切 会 留 在 他 脑海 中 很 人 ， 挥 之 不 去 ， 


他 现在 就 已 经 明 折 了。 屋子 里 醋 展 、 澶 浊 的 气味 ， 她 绯红 的 脸 
烦 ， 融 进 其 他 一 切 红色 之 中 。 她 拉 起 他 的 套头 衫 一 一 他 的 肚子 露 了 出 
来 一 一 然后 也 拉 起 自己 的 ， 把 自己 的 肚皮 贴 在 他 的 肚皮 上 。“ 肌 肤 相 
杀 。” 她 说 着 ， 心 满意 足 地 睐 起 眼睛 ， 哪 起 嘴巴 。 


The first thing he sees when he wakes up is 
the 


clothing strewn in black patches across the floor. 
Wrapped in a blanket, he goes downstairs to the living room. 
The coffee table is covered with beer cans, and someone has 
curled up into a little ball in an armchair. Stepping 
cautiously he goes back up the stairs again. The red room is 
paler in the morning light. He gently shakes her until she 
wakes up. 


“So, what was your name?” 
“Betty. ” 


“T’ m Morris. Can we meet again sometime?” 


他 醒 来 第 一 眼看 到 的 是 地 板 上 散落 满 地 的 衣服 ， 


像 是 一 块 块 污渍 。 他 应 着 一 条 毯子 ， 走 下 楼 梯 ， 来 到 起 居室 。 茶 
JL EST UNE. YEA E. OG AREA ES A IIO 
HR. Ate RRL LET Bi. TEFDET, ZLEUR BL PRO HT E 
多 。 他 轻 轻 将 她 摇 醒 。 


“你 到 底 叫 什么 名 字 啊 ? ” 


«TN Be » 


“我 叫 英里 斯 。 以 后 我 们 还 能 再 见面 吗 ?” 


Mom’ s ceiling has a crystal chandelier. 


It clashes with everything else in the apartment: the 
children’ s drawings on the walls; the big piles of 
newspapers and notepads that have been scribbled all over; 
the floral-patterned sofa and the rice pillow you sit on. The 
crystal chandelier is an heirloom. Now it' s lying on the 
kitchen table split apart into hundreds of dusty pieces. One 
by one she dunks them down into a bucket of water and soap, 
then takes them out and gives them to Morris who dries them 
with a rag. That' s her method, he thinks, to devote a ton of 
energy to a small detail and let what' s out of control keep 


on being uncontrollable. 


WEZA- AKI. PERRE. 


它 和 这 栋 公 寓 里 所 有 的 东西 都 格格 不 入 : ERLE, ~ 
FEAR COL RGR AR. SPEEA. AeA > RA A SSE 
iR. Keak et, BE tee E/T LR 
布 满 尘土 的 挂件 。 她 一 个 接 一 个 地 把 这 些 挂 件 淄 入 装 满 肥 电 水 的 水 桶 
里 ， 然 后 再 把 它们 拿 出 来 交 给 英里 斯 ， 英 里 斯 负责 用 一 块 布 把 它们 擦 
干 。“ 这 是 她 的 方式 。” 他 想 ，“ 在 细 市 上 耗费 大 量 的 精力 ， 让 不 可 
控 的 事情 更 加 不 可 控 。” 


The light and the warmth disappear, 


moving on to somewhere else. It doesn' t matter. They 
sink into the coming darkness. There were some howls coming 


from a couple of people drinking beer and sitting around a 


tape recorder. Betty points to one of the people, a guy with 
a face that in the twilight looks like it consists mostly of 


nostrils, two big holes. 


“T made out with him last week. It was really great, 
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actually.” Ice shoots through him for a second before he 


gets that she’ s joking. 


“But he was sniffling the whole time, so I was forced to 
tell him to leave,” she says, at the same time leaning into 


him so she ends up with her cheek against his throat. 
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“I? ve been thinking about you," he says after a while. 


“T was really happy when you called. ” 
“Well, you said I should. ” 
He tries to breathe as normally as possible. 


“Yeah, but not that you should call the same day. ” 


光亮 和 热度 都 已 不 知 不 党 消失 了 。 


不 过 没关系 。 他 们 沉 诅 在 绥 缓 而 来 的 黑暗 中 。 吵 闹 声 从 几 个 围 坐 
在 录音 机 劳 喝 啤 酒 的 人 那 边 传 来 。 贝 带 指 着 他 们 中 的 一 个 ， 在 黄 异 
里 ， 那 个 大 男孩 的 脸 看 上 去 好 像 基 本 上 都 被 恰 孔 占据 了 ， 只 留 下 两 个 
大 大 的 洞 。 


“我 上 星期 和 他 约会 来 痢 ， 差 点 儿 就 过 夜 了 ， 感 党 相当 磷 昵 。” 
他 僵 在 那里 一 秒 钟 的 时 间 ， 立 刻 明 白 过 来 ， 她 在 开玩笑 。 


“不 过 他 不 停 地 吸 鼻 子 ， 我 只 能 把 他 缀 走 了 。” 说 着 ， 她 把 身子 
靠 过 去 ， 脸 颊 刚好 抵 着 他 的 脖子 。 


“我 一 EE ”过 了 一 会 儿 ， 他 开口 说 ，“ 你 打 电 话 来 ， 我 
真 的 高 兴 极 了 。 


“我 不 是 说 过 ， 我 会 打 电 话 的 吗 ? " 
他 努力 让 呼吸 尽 可 能 显得 自然 些 。 
“可 你 没 说 当天 融会 打 电话 给 我 啊 ! ” 


The hot dog stroganoff sits pathetically on 
the table. 


Dad gives him so much, it overflows the plate. It’ s 
always hot dog stroganoff when he comes to visit. “Why do 
anything else when I' m so good at this?" he says. It' s 
weird to be there when he ‘s cooking.  *Here' s how you do 
it," he says, carefully cutting the onion and hot dogs into 
precise cubes. He uses the half-cup measure for the cream, a 
tablespoon for the tomato paste, and a quarter teaspoon to 


determine the proper amount of salt. 


(UR Ws a EE n EAE. E ELE 


多 多 给 他 盛 了 满 满 一 盘 ， 几 乎 都 要 洲 出 来 了 。 他 每 次 去 看 望 公 名 
KHR, RR RE CHE P Gr. Hi: “既然 我 这 么 擅长 做 
这 道 沫 ， 那 为 什么 要 做 其 他 的 昵 ? " Zo eT P ek A SURE 


怪 怪 的 。“ 这 道 业 要 这 么 做 。” 苞 爸 边 说 边 仔仔 细 细 地 把 洋葱 和 香肠 
WVU UT TTA DR. FEAT OR A Wo, EAD OR BRE ee, FA 
度 的 调料 勺 精确 控制 盐 的 用 量 。 


“T thought about you all day today. 


That I was going to meet you tonight. The expression you 
would have when you met me. The way I would open my mouth 
when we kissed, sort of half-open so you would switch in the 
middle of the kiss and turn it into a French kiss. How we 
would walk down the street, which display windows we would 
stop in front of, and which ones we would just walk by. About 
all the people who would see us and wonder what fun place we 


were off to." 


“我 今天 一 整 天 都 在 想 你 。 


想 着 晚上 就 要 见 到 你 了 。 想 着 见 到 我 时 你 的 模样 ， 还 有 我 们 亲吻 
时 我 张 开 嘴 的 方式 。 我 要 把 嘴 张 开 一 点 点 ， 这 样 在 亲吻 的 过 程 中 ， 你 
就 可 以 随时 改变 主意， 把 杀 吻 变 成 舌 吻 。 我 还 在 想 ， 我 们 要 怎样 沿 着 
这 条 路 走 ， 在 哪些 橱窗 前 我 们 要 俘 下 来 看 看 ， 而 哪些 我 们 径直 走 过 去 
就 好 了 。 我 想 过 所 有 我 们 可 能 会 遇见 的 人 ， 以 及 我 们 到 搬 要 去 哪个 有 
趣 的 地 方才 好 。” 


They open their jackets in the vwind and lean 
out 


over the railing, as if they were about to take off from 
the Vasterbro Bridge and sail over the city. The air is so 
clear and cold that their eyes sting. There' s no limit to 
how far they can see. She looks at him, how his cheeks have 
turned red from the wind. He looks at her, at her hair that 


seems like it wants to flutter away from her head. 


fA )ROT ER, WER, 


吴 体 探 出 栏杆 外 ， 好 像 他们 就 要 从 桥 上 飞 起 来 ， 飞 过 整 座 城市 。 
Una Bl, REZAR. MAH, SBOE STi. We 
他 ， 风 吹 红 了 他 的 脸颊 。 他 看 着 她 ， 她 的 头发 被 风 振 起 ， 好 像 要 修 然 
XX. 


Her stomach is wet with sweat, 


her belly button has turned into a little pool of water; 


he forms letters with his index finger. 
“What are you doing?" 
“Writing. ” 
“What are you writing?” 
“Morris was here.” 


The sheets make a muffled, rustling noise when she sits 


up. What he wrote disappears into the folds of her stomach. 


她 的 腹部 被 汗水 浸 湿 了， 


肚脐 形成 了 一 个 小 水 洼 ， 他 用 食指 在 上 面 写字 。 
“你 在 干什么 ?” 

“SRE.” 

“ 写 什么 ? ” 

“这 里 躺 着 莫 里 斯 。” 


她 坐 了 起 来 ， 床 单 下 传 出 嘎 咬 咱 咏 沉闷 的 啊 声 。 他 写 的 字 消 失 在 
tte] e BAL RR ARCH. 


She pours milk into the coffee. In his head 
he 


counts the number of seconds she lets it flow. He gets to 
five seconds before she sets the milk down and drops in two 
sugar cubes. He makes a mental note of that: five seconds, 
two cubes. She drinks the coffee in a slightly different way, 
submerges her upper lip and slurps up a few drops at a time. 
Her actions sink down into him like stones in wet cement. 


They' ve known each other for a week and four days now. 


她 往 咖啡 里 倒 牛 奶 。 他 在 头脑 中 默 数 


牛奶 会 这 样 流 几 秒 。 数 到 五 秒 的 时 候 ， 她 放下 牛奶 ， 扔 进去 两 块 
方 糖 。 他 把 这 些 记 下 : 五 秒 、 两 块 。 她 喝 咖 啡 的 方式 有 点 特别 : 她 会 
把 上 嘴唇 放 进 杯子 里 ， 每 次 吸 上 来 一 小 口 。 她 的 动作 隐 入 他 的 心里 ， 
像 石 块 掉 进 湿 渡 渡 的 水 泥浆 里 。 现 在 他 们 已 经 相识 一 个 星期 零 四 天 
Jos 


“If anything interesting happens, I just 
think how 


I’ I1 tell you about it as exactly as possible later. 
Today on the way to school I saw an earthworm that had dried 
onto the asphalt and was stuck there. If I 'd told anyone at 
school that, they would' ve just laughed. But when I thought 
about the earthworm, I was totally sure you would understand. 
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It was just hard to wait all day." 
“What did you think?" 


“That it looked sad. ” 


“一 旦 发 生 了 有 趣 的 事情 ， 我 就 心心 念 念 地 


想 要 一 字 一 句 说 给 你 听 ， 尽 量 不 丢掉 任何 一 个 细节 。 今 天 去 学 校 
HER B. RES — REE, OZ TETUER B. EMEMET. 
如 果 我 把 这 个 讲 给 学 校 里 的 人 听 ， 他 们 肯定 只 会 哈哈 大 笑 。 但 是 每 当 
我 想起 那 条 蝶 量 时 ， 我 知道 你 一 定 会 全 我 的 感受 。 只 是 要 等 待 一 整 天 
ABURI.C 


“你 当时 在 想 什么 ? ” 


A scrap of paper tumbles out of his jacket 
pocket, 


crumpled and old. She picks it up off the ground, trying 
to read a few words. They' re written in pencil, blurry, and 
jotted down carelessly. When he sees the scrap, his face 


freezes up and he holds his hand out for it. 


一 张 纸 条 从 他 的 上 衣 口 袋 里 掉 出 来 ， 


己 经 皱 成 了 一 团 。 她 从 地 上 控 起 来 ， 想 要 看 看 上 面 写 了 什么 。 字 
征用 铅笔 号 的 ， 不 太 清 楚 ， 而 且 字 迹 渡 草 。 当 他 看 到 纸 条 时 ， 表 情 瞬 
间 僵 住 了 。 他 伸 出 手 去 抓 那 张 纸 条 。 


With both arms he pulls the comforter over 
their heads, 


fluffs it up so it forms a little tent. 


*Time has stopped in here," he says, huddling against 
her. “Under this comforter our names are Peanut and Sailor, 


there aren' t any other people, and we' re going to live here 


forever, maybe have some little brats who think this bed is 


the whole universe. " 
*How will we get food?" 


“There? s no need for food. We’ 11 live on hugs and 
kisses. And if we want something after all, then we can just 


order out for Thai food. ” 


“I? m starting to find it a little hard to breathe, ” 
she says, gasping for air. “Would a little breathing hole be 
all right?" 


他 用 双手 把 被 子 拉 过 他 们 头顶 ， 


拢 起 一 些 来 ， 成 了 一 个 小 小 的 帐篷。 


“在 这 里 ， 时 间 静 止 了 。” 他 边 说 ， 边 赚 缩 着 靠 在 她 身边 ，“ 在 
这 个 被 子 下 面 ， 我 们 就 是 Peanut 和 Sailor 上 全， 世上 没有 其 他 人 ， 我 们 
一 辈子 都 会 住 在 这 里 。 也 许 会 生 几 个 小 混蛋 ， 他 们 会 觉得 这 张 床 就 是 


整个 宇宙 。” 
“我 们 怎么 吃 东 西 昵 ?” 


“不 需要 吃 的 ， 我 们 靠 亲 吻 和 拥抱 生活 。 如 果 我 们 特别 饿 的 时 
候 ， 可 以 打 电 话 叫 份 泰 餐 。” 

“我 开始 喘 不 过 气 来 了 。” 她 说 着 用 力 吸 了 几 口 气 。“ 留 个 透气 
的 小 颖 行 不 行 ?” 


She wakes up because she laughed in her 
sleep. 


It' s light and sunny out. It' s shining on his face, 
which looks a little younger when he' s asleep, more open and 
more relaxed. His mouth is pressed against the pillow, where 
there' s a little puddle of drool. Shaped like a little 
heart, she thinks. Under the covers it' s warm and smells 


like their bodies. She rubs against him until he wakes up. 


Wb MAE Hp We 了 。 


KEA, EMER. BAG ETA, BERTI ie GE 
来 像 一 个 孩子 ， 放 下 了 一 切 防 备 。 他 的 嘴唇 压 在 枕头 上 ， 旁 边 留 下 了 
一 小 片 口水 渍 。 形 状 有 点 像 一 颗 心 ， 她 想 。 被 子 下 面 很 上 暖和， 散发 着 
他 们 胶体 的 气味 。 她 用 身体 去 蹦 他 ， 直 到 他 醒 来 。 


“We can eat breakfast in my room if you (d 
rather. " 


She' s leaning against the door wearing a T-shirt and 


underwear. 


“I? m coming. I just have to get dressed.” He sniffs at 
the doorway. Smelling the scent of coffee and toast. When 


they trot down the stairs he sticks close behind her. 


*Ah, the young master and mistress have seen fit to 
greet the day already?" Betty’ s mom says, walking over to 
them and smiling. She hugs Betty and then, to his surprise, 


hugs him, too. 


*Here' s your seat, Morris. I boiled your eggs for seven 


» 


minutes. 


^ WIR SOK FE dS [8] Honc RARE RI 


我 们 可 以 把 早饭 拿 到 这 里 来 吃 。” 她 穿着 短 袖 T 恤 和 内 裤 ， 倚 在 门 
ale 


“PRIMO, TERE RARE. " WAA AER PS, IB 
到 了 咖啡 和 烤 面 包 的 气味 。 他 们 下 楼 梯 的 时 候 ， 他 紧 紧 跟 在 她 喘 后 。 


“ 呀 ， 小 夫妇 这 么 早 就 起 来 了 ? ” 贝 带 的 妈妈 突 着 朝 他 们 走 来 ， 
拥抱 了 贝 带 ， 令 他 吃惊 的 是 ， 也 拥抱 了 他 。 


“这 是 你 的 座位 ， 英 里 斯 。 我 给 你 们 两 个 者 了 鸡 重 ， 七 分 钟 。” 


She pinches a piece out of the slice of bread 
and 


rolls it into a little ball, takes another piece of bread 
and rolls it up the same way. When she' s rolled up twenty 
bread balls, she starts dunking them in strawberry preserves, 
one by one so they resemble small gooey berries. The crusts 


are still lying on the table, looking pathetic. “You can 


9 


have them,” she says. “I don’ t like the crusts.” When 


> 


she’ s done dunking the balls, she puts them in a bowl and 
fills it with milk until they aren' t visible anymore. Then 


she takes a spoonful of sugar and sprinkles it over the milk. 


她 从 长 条 面包 上 和 狂 下 来 一 小 块 ， 


搓 成 小 圆 球 ， 又 竹下 一 块 ， 用 同样 的 方式 搓 成 小 球 。 她 就 这 样 弄 
了 二 十 来 个 面包 球 ， 然 后 把 它们 一 个 接 一 个 芯 上 草 每 果酱 ， 它 们 看 上 
去 就 像 黏 糊糊 的 浆果 。 面 包皮 还 留 在 果子 上 ， 看 起 来 像 狗 哨 过 似 的 。 
“你 可 以 拿 去 吃 。” 她 说 ，“ 我 不 喜欢 吃 面 包皮 。” 她 把 所 有 的 面包 
球 都 艾 上 草丛 次 ， 然 后 把 它们 放 进 一 个 碗 里 ， 倒 上 和 牛奶， 直到 牛奶 没 
过 那些 小 球 。 然 后 她 往 牛 奶 里 撤 了 一 大 勺 糖 。 


Dad’ s wearing his reading glasses and is 
leaning 


over the Saturday crossword puzzle in Dagens Nyheter. 


“Come help me out, Morrie. I have to finish this before 


we can go to the game. ” 
“But the game starts in half an hour. ” 
“Yeah, that’ s why I need your help so much. ” 


He’ s filled in almost all the boxes in very meticulous 
handwriting. The writing doesn’ t go outside the lines 


anywhere; rather, it stays inside. It seems like a really 


depressing crossword puzzle: a/one intersects naive, which 


intersects mislead. 


“There’ s just this word left now, a nine-letter word 
for pigment products." 


» 


“Paintings,” Morris says. “It has to be paintings. 


“Well, 1’” 11 be damned. I think that? s right.” Dad 


slaps him on the back and a warmth spreads through the room. 


爸爸 戴 着 老 花 镜 ， 坐 在 那里 


全 神 叶 注 地 做 着 《每 日 新 闻 报 》 上 的 周末 填 字 游戏 。 


“过 来 帮 帮 忙 ， 英 里 斯 ， 我 得 在 去 看 比赛 前 把 它 做 出 来 。” 
“可 是 ， 还 有 半 个 小 时 比赛 就 开始 了 。” 
“是 啊 ， 所 以 你 更 要 来 帮忙 了 。” 


他 工 工整 整地 填 好 了 几乎 所 有 的 方 格 。 没 有 任何 笔画 跑 到 格子 外 
面 ， 每 一 笔 都 规 规矩 扎 地 符 在 格子 里 。 这 是 个 令 人 感觉 相当 压抑 的 填 
字 游 戏 : 孤独 伴随 着 无 知 ， 无 知 又 伴随 着 迷茫 。 


“现在 只 剩 下 这 个 词 了 ， 彩 色 创 意 产 品 ， 用 九 个 字母 组 成 的 单词 
来 表达 。” 


“Paintings，” 莫 里 斯 说 ，“ 肯 定 是 这 个 词 。” 


“对 ， 没 错 ! ”爸爸 播 了 他 的 背 一 下 ， 一 阵 暖 意 在 房间 里 蕊 延 开 
来 。 


The team scores a goal and Dad abruptly moves 
closer, 


his hands fumbling hesitantly; he pulls Morris to him and 
gives him a peck on the cheek, a little wet and stubbly. 
After the game they go to Pelikan and drink an aperitif of 
Baska Droppar, then eat egg-and-anchovy salad on dark rye and 
drink beer. Dad laughs so loud that a man in the group next 


to them turns around and stares. 


ERI. EERE, 


双手 笨拙 地 伸 过 来 ， 把 他 拉 到 自己 身边 ， 在 他 脸 上 亲 了 一 下 ， 有 
点 扎 。 比 赛 结束 后 ， 他 们 去 Pelikan 合 吃 鸡 蛋 凤 尾 鱼 黑 麦 沙拉 ， 喝 啤 
酒 和 苦 艾 酒 。 爸 爸 大 声 地 笑 着 ， 旁 边 一 桌 有 个 人 转 过 身 肚 了 他 一 眼 。 


“Do you think crazy people are drawn to each 
other?" 


*Yeah, I think the ones who are insane choose each other 
to be able to put up with it at all. Then the ones who are 


left can be drawn to each other to their hearts' content. " 


“But if the crazy people get together with other crazy 
people, then the children should be total fruitcakes. And 
their children in turn would be walking vegetables. " 

“The sickest ones probably don' t have any kids; they 


kill themselves instead. " 


MARA TE, ABD IRIE ASR S|?” 


“We tt, SOLI SEAT, REA REI. Ne. Ap 
些 剩 下 的 人 就 会 役 此 吸引 ， 只 要 他 们 还 有 兴致 。” 


“可 是 如 条 狗 子 和 其 他 疡 子 在 一 起 ， 他 们 的 孩子 就 会 成 为 彻 头 彻 
尾 的 精神 病 ， 而 他 们 的 下 下 一 代 束 会 是 低能 儿 。” 


“ 病 得 最 历 害 的 人 肯定 不 会 生 孩 子 的。 他 们 会 目 杀 。” 


Mom talks about her dreams, reads poems 
she’ s written, 


and tells stories about Sixten' s adventures in the 
Congo. He' s a guard at an airport. One day he saw someone 
throwing empty bottles over the barbed-wire fence to another 
guy standing on the outside who stuffed them into a suitcase. 
Sixten went over and asked them what the heck they thought 
they were doing. The man threw himself down at Sixten’ s 
feet, crying and begging not to be fired. “Okay, I ‘ll let 


it go this time," Sixten said. 


妈妈 在 讲 她 的 梦 ， 读 她 写 的 诗 ， 


还 讲述 了 “ 西 克 森 刚果 历险 记 ”。 西 克 森 负责 看 守 飞 机 场 。 有 一 
天 ， 他 看 到 一 个 人 把 空 瓶子 抛 过 铁丝 网 给 外 面 的 人 ， 而 外 面 的 那个 人 
把 瓶子 塞 进 一 只 旅行 袋 里 。 西 区 条 走 上 前 去 ， 喝 止 他 们 ， 对 他 们 说 ， 
别 他 妈 的 这 么 和 干 ， 没 人 会 干 这 个 吧 ? 那个 男人 扑 倒 在 他 脚下 ， 痛 器 流 
TRIER EA ZT A. “WE, KARR SR ” PE EARL 


The rag rug at Mom’ s house is still on the 
floor of 


the hallway. He lifts it up and peers at the floor 
underneath; it has a different patina there — untrodden. He 
remembers the rug as rainbow-colored, that he used to let his 
fingers run along the edges of the different fabrics, naming 
the colors to himself, names that only he knew. Now the 


colors in the rug have all been washed out and turned gray. 


妈妈 家 的 碎 布 地 毯 还 原封 不 动 地 铺 在 客厅 地 板 上 。 


他 把 地 牧 掀 起 来 看 它 下 面 的 地 板 ， 那 里 有 为 外 一 种 光泽 一 一 没有 
被 踩踏 过 的 光泽 。 他 记得 ， 地 毯 有 彩虹 的 颜色 ， 他 经 常用 手 抚摸 不 同 
颜色 的 布 条 ， 并 且 给 这 些 颜色 起 名 字 一 一 只 有 他 一 个 人 知道 的 名 字 。 
现在 地 毯 上 的 颜色 已 经 被 洗 得 褪色 了 ， 变 得 灰 蒙 蒙 的 。 


“Come here, I have to check something. " 


She stretches out her arms toward him. “I? m going to 
count all your moles and write the results in my blue book. 
I’ 11 count them every day from now on. Surely we can agree 
on that?" 


“过 来 ， 我 得 确认 一 件 事 。” 


她 向 他 伸 出 手 来 。“ 我 要 数 一 数 你 喘 上 一 共有 多 少 块 胎记 ， 然 后 
记 在 我 的 牙 色 本 子 上 。 以 后 我 每 天 都 要 数 一 次 ， 就 这样 决定 了 好 


Hu ? » 


He stole a postcard from Mom. 


A soldier' s black silhouette stands out against a large 
sun, and the Swedish flag is planted the same way the United 
States flag is on the moon. It says Posted for peace at the 
top. It’ s from Sixten. He turns the postcard over. “Thinking 


about you a lot, missing you more," he wrote. 


他 从 妈妈 那里 偷 了 一 张 明 信和 片 。 


圆 圆 的 太阳 背景 衬托 出 一 个 士兵 的 黑色 剪影 ， 还 有 一 面 瑞典 国 
旗 ， 像 美国 把 国旗 插 在 月 球 上 那样 被 插 进 土地 里 。 最 上 面 写 着 “为 了 
和 平 的 使 傅 ”。 这 是 西元 和 森 寄 来 的 。 他 把 明 信 睫 翻 过 来 ， 上 面 写 道 : 
“想起 你 很 多 ， 想 念 你 更 多 。” 


“Sometimes when you look into my eyes I have 
to 


look away because it feels like you can see what I' m 
thinking. " 


*Well, I can. Right now you' re thinking about my 


stomach, here where there’ s a little roll of fat.” 


*No, I' m thinking that you' re a chemist and that I' m 
your molecules, Morris molecules. You' re trying to make a 
potion out of me, a love potion that you will give to people 
who don' t have any love in their lives. " 
*Now you' re thinking that my hand is cool and feels 


nice against your throat. ” 


“有 时 你 看 着 我 的 眼睛 ， 我 不 得 不 避 开 你 的 目光 ， 


我 觉得 ， 你 好 像 能 看 到 我 在 想 什 么 似 的 。” 


“我 确实 可 以 啊 。 现 在 你 在 想 ， 我 的 肚子 鼓 鼓 的 ， 像 个 大 面 
包 。 » 


^f. AER. MEMI, KEM, REMAP. WE 
试用 我 做 一 种 粉末 ， 一 种 叫 爱情 的 粉末 ， 你 要 把 它 送 给 那些 没有 爱 的 
人 。 » 


“现在 你 在 想 ， 我 的 手 凉 凉 的 ， 放 在 脖子 上 可 真 舒服 啊 。” 


It swings back and forth in him. 
The thought that they’ ll stay together, then that they 
won' t; both are frightening. Her hard collar bone and the 


softness that slopes below it. He can choose between the 


alternatives. 


他 的 内 心 播 摆 不 定 ， 来 来 回回 撕 扯 。 


他 们 会 在 一 起 ， 或 者 他 们 不 会 在 一 起 ， 这 两 个 念头 都 令 他 感到 念 


惧 。 她 坚硬 的 锁骨 和 那 下 面 隆 起 的 柔软 部 分 ， 他 可 以 在 两 者 之 间 徘 
徊 。 


“My taste has changed. 


The love songs on the radio have started describing how 
everything really is. I ‘m not sure I can deal with being 
happy, it feels like I’ m made out of play dough. I don’ t 
want to be in love like that, like all the other boring 


» 


people. Our love is different. It' s about us. 


“我 的 喜好 已 经 发 生 了 变化 。 


收音 机 里 的 爱情 歌曲 好 像 已 经 开始 描述 现实 中 的 事情 了 。 我 没有 
把 握 一 定 能 开 开 心心 的 。 感 觉 我 好 像 是 用 橡皮 泥 捏 成 的 一 样 。 我 不 想 


以 这 种 方式 恋爱 ， 就 像 其 他 讨厌 鬼 一 样 。 我 们 的 爱情 是 与 众 不 同 的 。 
它 只 关乎 我 们 两 个 。” 


“T want to know everything you’ ve ever 
done. " 


“You’ re not going to think it’ s that interesting. " 


“Why did time even exist before we met each other? To me 
it doesn’ t feel like it did.” 


“For me there’ s a before. It's like a boundary, 
everything good on one side and everything bad on the 


» 


other. 


“我 想 知道 认识 我 之 前 ， 你 做 过 的 每 一 件 事情 。” 


“你 肯定 不 会 觉得 有 意思 的 。 


“为 什么 会 有 我 们 相遇 之 前 的 那 段 时 间 ? 我 根本 不 觉得 那 段 时 间 
存在 过 


“对 我 来 说 ， 有 一 段 此 前 的 时 间 。 Lm 分 界线 ， 所 有 好 的 
都 在 一 边 ， 所 有 不 好 的 都 在 男 外 一 边 。” 


What if everyone in the world were the same 


except two people. He looks at himself and then at Betty. 
Her hands disappear into a big white cloud of soapsuds as she 
does the dishes, but they're still in there, submerged, he 
can be sure of that. She holds out her wrinkly hands and sets 
them in his lap and lets him wipe them dry with the 
dishtowel, and the skin on her fingertips slowly stretches 
back out. When her skin acts that way he wants to say to her, 
We belong together like Hennes & Mauritz. Those people out 
there aren’ t us. Don’ t go. 


也 许 世 上 所 有 的 人 都 是 一 个 样 一 一 除了 他 们 俩 。 


他 看 看 自己 ， 然 后 又 看 看 贝 带 。 — 大 片 泡 
沫 “ 云 共 ” 中 ， 但 是 那 双手 就 在 下 面 ， 这 一 点 他 可 以 肯定 。 刷 完 后 ， 

HA XAR CLERC ALAR. EROT. 指 尖 的 皮肤 
慢 慢 地 平整 起 来 ， 当 她 的 皮肤 发 生 这 种 变化 的 时 候 ， 他 真 想 对 她 说 : 

我 们 两 个 就 像 W&M 针 一 样 属于 彼此 。 外 面 的 那些 人 都 是 其 他 人 。 不 要 
离开 。 


1. 本 书 中 文 译 本 根据 瑞典 语 原音 翻译 完成 ， 故 某 些 细节 会 与 英文 译本 略 有 出 入 ， 请 读 
者 朋友 知悉 。 如 无 特别 说 明 ， 本 书 脚 注 均 为 译 者 注 。 


2. 双 相 情感 障碍 症 ， 又 称 “ 双 极 性 情感 障碍 ”或 “ 躁 郁 症 ”， 属 于 情感 性 精神 障碍 
(mood disorder) 的 一 种 类 型 ， 指 既 有 躁 狂 发 作 ， 又 有 抑郁 发 作 的 一 类 疾病 。 

3. 如 尼 文 是 北欧 十 文字 母 ， 被 认为 是 有 魔力 的 符号 。 

4. 此 处 出 自 大 卫 ， 林 奇 执导 的 电影 《我 心 狂 野 》 (Wild at Heart, 1990) , 
Peanut 是 男 主 人 公 Sailor 对 女 主 人 公 的 爱 称 。 该 片 讲述 了 一 对 爱情 至 上 的 情侣 不 顾 女 
方 母 灯 的 反对 坚持 结婚 ， 并 因此 展开 逃亡 的 故事 。 


5. Pelikan 是 斯 德 哥 尔 摩 一 家 历史 悠久 的 瑞典 风味 餐厅， 始 建 于 1733 年 。 
6. H&M (Hennes&Mauritz) 为 瑞典 著名 品牌 。 


AA: — r 
FAF 
She sits down on his knee in the crowd, 


flicks her lighter, and holds the flame down toward the 
grating. “Do you see? There’ s an old bus pass, one of those 
big ones with a picture on it. I wonder how long it' s been 


lying there. " 


*Shouldn' t we put something in there, so that our 


grandchildren can come here and be amazed?" 


“No, just a secret sign Tor “the two of us, no 


» 


grandchildren. She digs around in her jacket pockets with 
both hands and pulls out a coin. “We’ 11 throw this fifty-ore 
coin in; that symbolizes eternal love and happiness. We' 1l 


kiss it so a little of each of us sticks to it.” 


在 申 巾 扩 扩 的 人 群 中 ， 她 突然 路 了 下 来 ， 


点 燃 了 打火机 ， 把 火苗 对 着 下 水 道 的 排水 口 。“ 你 看 ， 那 里 有 一 
张 旧 月 票 卡 ， 那 种 带 照片 的 老式 大 卡片 。 我 很 想 知道 ， 它 躺 在 那里 多 
A rs 


“我 们 要 不 要 也 往 里 面 放 件 东 西 呢 ? RATTAN FP ec ait AT VA 
来 这 里 肖 思 乱 想 了 。” 


“不 ， 只 是 我 们 两 个 人 的 秘密 信物 ， 不 要 孙子 孙女 来 看 。” 她 双 
手 在 夹克 口袋 里 摸索 了 半天 ， 掏 出 来 一 枚 硬币 。“ 我 们 把 这 枚 五 角 钱 
的 硬币 扔 下 去 ， 它 代表 关 永 恒 的 爱情 和 快乐 。 我 们 都 亲吻 它 一 下 ， 这 
样 它 就 会 各 上 我 们 的 印记 。” 


Wasn' t it true that he' d understood as 
early as that 


first morning when she opened her eyes that they would 
stay together? He can' t tell anymore; the way he remembers 
her changes all the time. In the future the way he feels now 
will be distorted. 


难道 不 是 在 第 一 天 早晨 ， 她 刚刚 睁 开眼 睛 时 ， 


他 就 意识 到 他 们 要 在 一 起 了 吗 ? 现在 已 经 说 不 清 了 ， 他 记忆 中 的 
她 一 直 都 在 变化 。 他 现在 所 了 解 的 那个 她 ， 在 未 来 也 一 定 会 发 生 改 
dE. 


*That' s what scares me, 


how sometimes when I talk to you it starts bubbling out 


of me. I say things I thought would be private. " 


*like what?" 


“The thing about the cavity in my tooth, for example. I 
tell other people that I' ve never had a cavity, because I 
don' t feel like that teensy one counts. But when you ask, I 
have to tell it exactly like it is and then I notice that 
I’ ve almost forgotten the truth. Because I’ ve said 


» 


something else so many times. 
“Well, isn’ t that good, then?" 


“T mean, you could ask about anything. I’ m not sure 
I’ 11 tell the truth about everything. " 


2 正 是 这 一 点 让 我 害怕 , 


有 时 候 ， 我 和 你 说 话 时 ， 有 些 话 会 不 由 上 自主 地 从 嘴 里 冒 出 来 。 我 
会 把 我 本 不 想 告诉 别人 的 事情 说 出 来 。” 


"dan? ” 


“例如 我 牙齿 里 长 了 一 个 洞 。 对 其 他 人 ， 我 会 说 我 的 牙 从 来 部 没 
有 过 铜 ， 因 为 我 不 认为 那 种 特别 小 的 洞 也 算 。 可 是 一 旦 你 问 起 来 ， 我 
就 会 说 出 每 一 个 组 成 我 的 细节 ， 这 时 才 会 意识 到 ， 我 几乎 已 经 忘掉 了 
准确 的 事实 。 因 为 那些 说 法 我 已 经 说 过 太 多 授 了 。” 


“这 样 不 好 吗 ?” 


“你 想 问 什么 就 问 什 么 。 不 过 我 并 不 确定 ， 我 能 把 所 有 细节 都 完 
整地 说 给 你 听 。” 


There’ s a pendulum on the desk in Dad’ s 
office. 


It has five silver balls that move back and forth in an 
unfaltering arc. On the desk there are also big piles of job 
applications. Morris slices open an envelope with a letter 


opener made of black wood. 


» 


“ “Hi, my name is Gunnar,’ he reads aloud from the 


application. “’ Since the age of three I have: ” 
“Toss the letter," Dad says. “You can’ t have a name 
like that here. " 


He sits alone in the office for a while and waits for 
Dad' s meeting to be over. The pendulum ticks back and forth. 
When Dad comes back he' s got a couple of crumpled grocery- 


store bags into which he starts scooping the applications. 


*These are the unlucky ones, and we don' t want people 


9 


who are unlucky. ’ 


爸爸 办 公 室 的 果子 上 有 一 个 晃 来 网 去 的 牛顿 摆 球 ， 


它 由 五 个 银色 小 球 组 成 ， 永 远 不 知 疲倦 地 来 回 沿 着 一 个 弧 形 摆动 
着 。 在 办 公 桌 上 还 有 高 高 一 所 求职 信 。 葛 里 斯 用 一 把 黑色 木头 做 成 的 
裁 纸 刀 打开 了 一 个 信封 。 


“你 好 ， 我 的 名 字 叫 格 纳 。” 他 高 声明 读 起 求职 信 来 ，“ 最 近 三 


“FRE Sf. ” Beil, “ERMA RANKS SH 
人 。 » 


(RED A EAA Jb, SRE EN AMAR PRW AN 
Sib aoe. BEEKMAN, FES TJR RKE E NID 
袋 ， 然 后 把 求职 信 一 股 脑 扒 拉 进 袋子 里 。 


“这 些 家 伙 是 倒 替 鬼 ， 我 们 可 不 想 要 倒 考 鬼 。” 


He looks out over Lake Brunnsviken. 


At the glass walls and ceiling of the SAS building, at 
the highway embankment” s attempt to keep out the grime and 
noise, at the Scandic Hotel, and at Statoil ‘s unintelligible 
logo. Then he turns his head and looks at the Museum of 
Natural History and the Wenner-Gren Center. Betty is 
somewhere behind all of this, behind all the unimaginative 
buildings and asphalt gray roads built by middle-aged men. 
For a moment a mild sense of panic grips him. What would he 
do if she didn’ t exist? Go to museums, live in a hotel, 
build highways? 


EEE RHE .- 


AES A TELIA BE AE E ZA E KRE I D A i PS A JE 
T Ey Bl EEA RI E AA K PH Bs 7T DEA Pb 8] A E UNT 
FOE SoG AR AH A AS ABR OR. Aak, HEA 
自然 历史 博物 馆 和 文 纳 格 伦 中 心 。 贝 蒂 就 在 这 一 切 背 后 的 某 个 地 方 ， 


在 那些 时 无 想象 力 的 建筑 物 和 中 年 男人 们 铺设 的 灰暗 的 沥青 道路 后 
面 。 有 那么 一 刻 ， 一 阵 轻 微 的 慰 居 突 然 间 涌 上 心 尖 。 如 果 她 不 存在 ， 
那 他 该 做 什么 呢 ? 参观 博物 馆 ， 住 酒店 ， 修 建 高 速 公路 吗 ? 


*Before I met you I could try on a pair of 
jeans 


and think: What does it matter if they' re a perfect fit? 
The funnest thing I ‘m going to do today is still going to be 
getting to watch a rerun of Beverly Hills 90210 I might as 
well buy a black plastic bag. That would be cheaper. 


“T take it you never did walk around in a plastic bag. ” 


*No, [ usually bought boring clothes that would match my 
boring life. Or I bought fun clothes and hoped they would 
change my personality. The ugliest thing I ever bought was a 
fluorescent pink vest. Somehow I got it into my head in the 
fitting room that it looked good. After that I had a sense of 
dread for more than a year every time I opened my closet 
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until I gave it away to a charity.’ 


“在 遇 到 你 之 前 ， 


我 有 可 能 会 在 试 穿 牛 仔裤 的 时 候 胡思乱想 ， 即 便 这 条 牛仔 裤 特 别 
合身 又 有 什么 用 呢 ? 今天 最 有 意思 的 事情 莫 过 于 看 《飞越 比 佛 利 》 馈 
的 重播 了 。 我 还 不 如 买 一 只 黑 塑料 手袋 ， 它 要 便宜 得 多 。” 


“我 觉得 ， 你 不 会 合 着 塑料 手袋 四 处 溜达 。 


“不 会 ， 我 通常 会 买 特别 无 聊 的 衣服 来 配 我 无 聊 的 生活 。 或 者 我 
会 买 有 意思 的 衣服 ， 寄 希望 于 这 些 衣服 能 够 改变 我 的 个 性 。 我 买 过 最 
难看 的 衣服 是 一 件 自 身 发 荧光 的 玫瑰 红 马 甲 。 esce de 

它 很 好 看 。 BT FATE TRA e 这 样 过 了 一 年 多 ， 终 
ATTRIB CIS HA. ’ 


“Tell the one about when you punched in the 
code 


” He burrows his head 


and you felt like you were melting. 
into her armpit with his nose as far in as it will go. This 


is how she smells, exactly like this. 


“Yeah, I felt so in love, like a melted snowball. And 
when I went to punch in the code at the front door of your 
building, I thought about all the times your fingers pressed 
those numbers there and how those fingers were so lovely in 


» 


me. 


“And then you stopped outside my door and wondered what 


you would say when I opened the door. ” 


*Yeah, even though I never said it." She turns so they 
can look into each other' s eyes. 
*What were you planning to say?" 


» 


“T was planning to say that I was a little nervous. 


“你 按 门禁 密码 时 感觉 自己 快要 融化 的 事 ， 
我 想 再 听 你 讲 讲 。” 他 把 头 埋 进 她 的 身体 ， 鼻 子 钻 进 最 深 处 。 她 
就 是 这 个 味道 的 ， 一 点 都 没 错 。 


“ 嗯 ， 我 感到 自己 恋爱 了 ， 像 一 只 融化 的 雪 球 。 我 正 要 去 按 门 茶 
的 密码 ， 这 时 我 就 想到 你 的 手指 每 次 都 会 在 那里 按 那些 数字 ， 而 你 的 
手指 探 进 我 的 身体 里 也 是 那么 舒服 。” 


“然后 你 就 站 在 我 的 门口 ， 想 象 我 开门 时 你 要 说 什么 。” 


“可 是 我 并 没有 把 事先 准备 好 的 话说 出 来 。” 她 转 了 下 身子 ， 这 
样 他 们 可 以 看 着 彼此 的 眼睛 。 


“你 当时 想 要 说 什么 ? ” 


“我 想 说 ， 我 有 点 紧张 。” 


*Here' s the gay beach. In the evenings they 
gather here. " 


They' re strolling around Lake Brunnsviken and he' s 
telling her about the various places they pass, even though 
they' ve walked there lots of times. Betty isn' t from 
Stockholm, after all, so it can ‘t hurt for her to hear a 
repeat of the lesson in local geography, history, and 
folklore. She' s wearing a charcoal gray denim dress, which 
they both helped to pull up. Her black tights sag around one 
of her ankles. He holds the white underwear tightly in his 
left hand. 


“这 里 是 同志 海滩 。 一 到 晚上 他 们 就 会 聚 在 这 里 。” 


他 们 纸 着 深井 湾 散 步 ， 他 把 他 们 走 过 的 地 方 说 给 她 听 ， 尽 管 他 们 
己 经 在 那里 走 了 很 多 次 了 。 贝 蒂 是 从 外 地 来 的 ， 多 了 解 一 些 斯 德 哥 尔 
摩 的 风土 人 情 也 没什么 坏处 。 她 穿 了 一 条 黑 灰 色 的 牛仔 衬 ， 他 们 一 起 
费力 地 将 裙子 穿 好 。 黑 色 的 裤 袜 在 一 只 脚 躁 周 围 皱 成 一 团 。 日 色 的 内 
裤 被 他 紧 紧 地 插 在 左手 里 。 


“Do you think you’ d want to be with me if 
you 


could read my thoughts?" 

“Everything you were thinking?" 
“Yeah. " 

“T’ m not sure. How would I know that?" 


» 


“You can?’ t. 


“如 果 你 能 读 出 我 在 想 什 么 ， 
你 觉得 你 还 会 和 我 在 一 起 吗 ? ” 
“你 的 所 有 想法 吗 ? ” 


“是 的 。 » 


“我 还 真 不 知道 ， 我 怎么 能 知道 呢 ? ” 
“确实 不 能 。” 


They lie hidden on a flat rock on the north 
shore 


of Lake Brunnsviken. He looks at her feet submerged in 


the yellowish water. Her toes look like little cheese curls. 


“T used to come here in middle school to sneak 


» 


cigarettes. He takes off his socks and dunks his feet in 


the water so they end up next to hers. “First I took off all 
my clothes so they wouldn' t smell, smoked a cigarette in my 


underwear, and then went for a swim afterward. ” 
xac what we' re doing now, in other words. 
“Exactly what we’ doing in oth ds. ” 
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“Yeah, like now, only lonelier. 


他 们 器 在 深井 湾 北 岸 一 块 隐蔽 的 大 岩石 上 。 


他 看 见 她 的 双 脚 泡 在 水 里 。 脚 趾 像 小 小 的 膨化 芝士 条 。 


“小 学 四 五 年 级 的 时 候 ， 我 经 间 短 到 这 里 来 偷偷 抽烟 。” 他 脱 下 
mY, TRAE EDK, AA: “RERA KKA H, W 
HIER, BERR FAREMA, GSE Ja wwe PKR.” 


“就 像 我 们 现在 这 样 吧 。” 


“ 喝 ， 就 像 现 在 ， 不 过 更 孤单 一 些 。” 


“You have to promise you won' t laugh when 
you see it.” 


“I promise. ” 
“You can’ t think that I look like a monster. ” 
* Just show me. " 


He pulls up his shirt and on the side of his stomach is a 


birthmark with a hair growing out of it. 
“Is that all?” 
“Do you think I' m disgusting?" 


“Tt’ s hardly even visible. ” 


“你 必须 保证 ， 看 到 后 不 突 。” 
éé 我 保证 o » 
“你 不 许 觉得 我 像 个 怪 胎 。” 
“好 啦 ， 赶 紧 给 我 看 吧 。” 
他 控 起 上 衣 ， 在 肚子 的 一 侧 有 一 块 胎记 ， 上 面 带 着 一 根 毛 。 


“可 它 几 乎 都 看 不 到 啊 。” 


“Sixten came home and we got engaged. " 


Mom’ s voice is eager on the phone, it sounds like a 


frenzy of flying spit on the other end. 


*We went to a spa this weekend, ate sushi, took mud 
baths, walked around all weekend in bathrobes, everything was 
included, although not the champagne, we had to pay extra for 
that, and we had our own room to sleep in, the room was all 
designed to look Japanese. Totally amazing. Everything was 


great. ” 
The phone goes silent for a while. 


“Well, how fun. I guess congratulations are in order, 


|” 


then. Congratulations 


“Yes, and now he’ s gone off to his regiment. ” 


“Pave I. SAI. 


CUS TELA LB AR et), Ur ESTER BER K $0 FB, Ta AS P EET 
飞溅 。 


“周末 我 们 去 做 水 疗 、 吃 寿司 、 洗 海 泥 洽 ， 整 个 周末 都 罕 着 睡 袍 
四 处 溜达 ， 所 有 这 些 都 是 含 在 报价 里 的 ， 除 了 香槟 以 外 ， 香 检 我 们 得 
自己 额外 付 钱 。 我 们 还 订 到 了 一 间 独 立 的 甲 室 ， 那 种 日 式 装 漠 的 卧 
ao JERE, 一切 都 好 极 了 。” 


电话 那 边 沉默 了 一 会 儿 。 
«Wb KET. BERBERT, RARA” 


“WE, PLEA DAB” 


“T added a different spice today, 


can you guess which one?” Mom scarfs down the food 
enthusiastically to show that she thinks she made something 
really exciting. Sixten turns his head toward Morris and 
makes an effort to look like he’ s also curious what the 


answer is. 


Morris looks down at the plate; the vegetables are 
covered with brown dots. “Ts it cinnamon?" he asks 


uncertainly. 


“Cinnamon on vegetables?" Sixten mutters and then goes 


back to eating. 


“Good guess!” Mom’ s whole face beams, feeling 
understood. “I thought it would go, and for dessert I made 


crème caramel. ” 


“我 今天 用 了 一 种 特殊 的 调料 ， 


你 能 猜 出 来 是 什么 吗 ?” 妈 妈 兴 致 动 动 地 吃 了 起 来 ， 表 现 出 一 副 
她 做 的 沫 口味 很 特别 的 样子 。 西 区 和 森 扭 头 看 着 英里 斯 ， 努 力 做 出 他 对 
答案 也 很 好 奇 的 样子 。 


英里 斯 低头 看 看 盘子 ， 绿 色 的 蔬菜 上 禾 盖 着 标 色 的 斑点 。“ 是 肉 
桂 吗 ? ”他 迟疑 地 说 。 


“蔬菜 上 配 肉桂 ? ” 西 克 森 嘟 吐 了 了 一句， 然后 继续 吃 他 的 东西 。 


“ 没 错 ! ”妈妈 整 张 脸 痢 突 开 了 花 ， 感 到 终于 有 人 理解 自己 了 。 
“我 觉得 这 种 调味 料 应 该 很 合适 ， 甜 点 我 还 准备 了 肉桂 焦 糖 布 。” 


cold membrane open journey why coffee costs 
think sidewalk 


Mom got a little transparent box of refrigerator poetry 
magnets. “I’ ve decided to have a new poem on the fridge 
every day." It’ s too much work when she talks about stuff 
like this; her eyes get sort of cross-eyed, and then he 
realizes that she is completely serious. He positions himself 
behind her and massages her shoulders with his thumbs. She is 
soft and hard at the same time. “Not so hard," she says, 


» 


wincing, “it’ s nicer when it’ s a little softer. 


2 5 开放 的 旅行 人 行道 想 为 什么 咖啡 是 要 


妈妈 拿 回 来 一 个 透明 的 盒子 ， 用 来 装 她 贴 在 冰箱 上 的 诗 。“ 我 决 
定 了 ， 以 后 每 天 都 写 一 首 新 的 诗 贴 在 冰箱 上 。” 她 一 说 起 这 种 事情 ， 
他 就 会 感到 头疼 ， 她 兴奋 得 有 点 对 眼 ， 这 时 他 才 明 白 ， 她 绝 不 是 说 着 
玩 儿 的 。 他 站 在 她 身后 ， 用 手指 按摩 她 的 肩膀 。 她 很 怕 疼 ， 肩 膀 硬 邦 
邦 的 。“ 别 那么 使 劲 儿 。” 她 缩 了 下 肩膀 ，“ 再 温柔 一 点 就 舒服 多 


The highlighters are available in various 
bright colors: 


pink, green, and orange. He doesn' t know what color 
Betty wants, but he guesses yellow. Her books are filled with 
these kinds of yellow lines, so you can tell what' s 
important. The sales clerk stands in a corner of the shop; 
it' s a young man wearing a black T-shirt with white 
lettering: Kafka didn’ t have that much fun either. 


*Excuse me, do you have yellow highlighters?" 


“Fluorescent markers?" The man’ s dry facial skin 


tightens in an expression of self-importance. 
“Yeah, maybe that’ s what they’ re called. ” 
“No, we’ re out. ” 
“You don? t have any in stock?” 


“No, we re out. You’ 11 have to choose something else. ” 


He goes over to where the nonfiction books are，and when 
no one' s watching he tears pages out of a book on wine 


tasting until his fingernails hurt. 


RICA ei b Al EE: 


粉红 、 绿 色 、 橙 色 。 他 不 知道 贝 带 想 要 什么 颜色 ,但 他 猜 她 喜欢 
呐 色 。 她 的 书 中 密密麻麻 地 画 满 了 黄色 线条 ， 这 样 她 就 能 知道 哪些 是 
重点 了 。 营 业 员 站 在 一 个 角落 里 。 那 是 个 男 青年 ， 罕 着 黑色 T 恤 ，T 恤 
上 印 着 白色 的 字 : 卡 夫 卡 的 生活 也 很 无 趣 。 


“打扰 一 下 ， 请 问 你 们 有 黄色 的 灾 光 笔 吗 ? ” 


“重点 符号 标记 笔 ? ”那个 男人 的 脸色 凝重 起 来 ， 脸 上 干燥 的 皮 
肤 绷 得 紧 紧 的 。 


“是 的 ， 也 许 是 叫 这 个 名 字 。” 
“RA, ST. ” 
“还 有 库存 吗 ? ” 
“没有 ， 卖 光 了 。 你 换 点 别 的 吧 。” 


他 走 到 专业 书籍 区 ， 趁 着 没 人 看 见 ， 他 开始 斯 一 本 有 关 品 酒 的 
B. 一 直 撕 。 直 到 手指 甲 疼 了 才 停 手 。 


“Tonight we' re going to listen just to 
this. " 


She skips ahead to “Mute Witness" and hits repeat. 
“What we do tonight will be stored in this song. Every time 
I put it on from now on I’ 11 feel exactly like now. So if 


» 


you die, I can still have you. 


“Tf I die?" 
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“Or if you are paralyzed and can’ t lie in my bed all 


night anymore. ” 
“Lying there would be exactly what I could do. ” 


» 


*Yeah, and then we can listen to this song together. 


“ 今 晚 我 们 就 听 这 个 。” 

她 开始 播放 《无 声言 证 》( 尘 ， 并 设置 了 单 曲 循环 。 “我们 今 晚 做 
的 事情 都 会 留 在 这 首 歌 里 。 今 后 每 当 我 们 听 到 这 首 歌 ， 都 会 有 今天 的 
感觉 。 这 样 如 果 有 一 天 你 死 了 ， 我 就 可 以 把 你 留 下 来 了 。” 

“如 果 我 死 了 ? ” 


“或 者 你 瘫痪 了 ， 不 能 再 整 夜 整 夜 地 躺 在 我 的 床上 了 。” 
“除了 髓 着 我 应 该 做 不 了 什么 了 吧 。” 
“ 嗯 ， 那 我 们 残 一 起 丹 厦 听 这 首 曲 子 吧 。” 


“Have you told your dad about us?” 


“He calls you the Settster. Aren’? t you taking the 
Bettster to the party? Aren' t you taking the Bettster to 
this or that?” 


*Couldn' t I meet him?" 
“T don’ t know. ” 
“I? d really like to.” 


“We’ 11 have to see. He works a lot.” 


^ MURUS ES HEI BIS?” 


“他 叫 你 贝 贝 党 )。 你 不 带 贝 贝 来 参加 宴会 吗 ? 你 不 带 贝 贝 去 这 
吗 ? 你 不 带 贝 贝 去 那 吗 ? ” 


“我 不 能 见 见 他 吗 ? " 
“我 不 知道 。” 
“我 真 的 想见 他 呢 。” 
“我 看 看 吧 ， 他 工作 挺 忙 的 。” 


“My bike broke. 


When he found out, he took the whole day off from work 
and I got to stay home from school. Then we went out to Solna 


Centrum mall. “You have to be able to ride your bike,' he 


said. After the bike shop, we went to the liquor store. ‘ 


I'm going to buy wine for my wife, I' m tired of being 
frugal,' he said and bought six expensive bottles of wine. I 
got that something was wrong with him, but everything was so 


fun and exciting, so I didn’ t want to ask what. " 


“ 那 次 是 我 的 自行 车 坏 了 。 


他 知道 后 请 了 一 整 天 假 没 去 上 班 ， 我 也 只 好 从 学 校 请 了 一 天 假 。 
然后 我 们 一 起 去 了 索 尔 纳 购 物 中 心 。 “你 得 有 车 骑 才 行 。， 他 说 。 修 
完 车 之 后 ， 我 们 去 了 烟 酒 专卖 店名 。 “我 要 给 太太 买 几 瓶 红酒 ， 我 已 
经 厌倦 了 节俭 的 生活 。” 说 完 他 买 了 六 瓶 昂贵 的 红酒 。 我 知道 ， 他 肯 
定 有 什么 地 方 不 对 了 ， 但 一 切 都 是 那么 刺激 好 玩 ， 所 以 我 并 不 想 问 他 
到 底 怎么 了 。” 


The down that' s all fluffy right where the 
cheek 


turns into the throat. It' s almost like it falls off 
when he touches it; peach fuzz, she calls it. He takes one of 
her fingers, her index finger, and looks at the nail. The 
half-scraped-off red nail polish. With his front teeth he 
nibbles off small flakes that don' t taste like anything, 


it' s just nice to putz around a little. 


*Have you been up in the Eiffel Tower?" he asks, 


drooling out little red bits. 


“Yes, but you already knew that. So why are you 


asking?" 
*What a view, huh? France, as far as the eye can see." 
“Are you making fun of me?" 


“Now you’ re in for it.” He rolls over on top of her, 


looks her seriously in the eye until her breathing changes. 


从 脸 正 过 渡 到 膀子 的 那 段 肌肤 上 的 小 绒毛 。 


他 伸 过 手 去 抚摸 一 下 ， 那 些小 绒毛 好 像 吏 要 掉 落 下 来 ， 桃 毛 ， 她 
这 么 说 。 他 拿 起 她 一 根 手指 ， 食 指 ， 凝 视 她 的 手指 甲 。 半 和 剥落 的 指甲 
油 。 他 用 门牙 踢 挥 了 几 小 请 ， 好 像 没 有 什么 味道 ， 只 是 这 样 摆弄 一 下 
似乎 有 种 温馨 的 感觉 。 

“你 上 过 埃菲尔 铁塔 吗 ? ”他 边 问 ， 边 吐出 几 和 请 红色 的 指甲 油 。 

“上 过 啊 ， 你 知道 我 上 去 过 。 问 这 个 干什么 ? ” 


“景色 美 极 了 ， 是 不 是 ? 整个 法 国 尽 收 眼 底 。” 


“PRE TERT?” 


“现在 要 你 再 体验 一 次 。” 他 翻 喘 压 在 她 喘 上 ， 严 肃 地 有 盯 着 她 的 
眼睛 ， 和 直到 她 的 呼吸 变 成 了 男 外 一 种 频率 。 


The darkness comes, the way it usually comes. 


The light is sucked out, leaving a vacuum. He blinks and 
feels the warmth like a kind of cold. Knows that he doesn’ t 
have to do anything besides wait. Sometimes you have to wait 
only a little while and sometimes you have to wait a long 


time. 
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光线 被 级 走 了 ， 留 下 一 片 空洞 。 他 财 上 眼睛 ， 感 到 爱 的 温 暧 就 像 
这 空洞 带 来 的 寒意 。 他 知道 他 什么 都 不 需要 做 ， 只 能 等 待 。 有 时 候 只 
要 等 一 小 会 儿 ， 有 时 候 需 要 等 很 长 时 间 。 


The covers bulge in the grainy night air. 


She' s lying underneath, that he can be sure of. He 
crawls up from the foot of the bed, slips down next to her, 
and stuffs one of her breasts into his mouth as if she were 
breastfeeding him in her sleep. He listens to the sounds, the 


city noises outside. Apart from that there' s no noise. 
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Sometimes she asks what he' s thinking about. 


Once he responded that he was thinking about them 
breaking up, that he was wondering if they really were made 
for each other. He wanted to be on his own. Actually he was 
thinking about something completely different, something 
about how he could write a formula for solving the Rubik' s 
Cube. She cried all day and he enjoyed her inconsolability, 
how she wedged herself in, pounding on him with her fists and 


saying that he could never say that again. 


她 有 时 会 问 他 在 想 什么 。 


有 一 次 他 回答 说 ， 他 在 想 他 们 的 分 开 ， 他 在 思考 他 们 和 是 否 真 的 是 
天 生 的 一 对 ， 他 想 要 做 自己 。 而 实际 上 他 却 在 想 其 他 东西 ， 诸 如 怎样 
写 出 一 个 解 魔 方 的 公式 。 她 器 了 一 整 天 ， 他 很 孚 受 她 的 惠 伤 无 助 ， 宇 
受 她 紧 紧 地 搂 住 他 、 手 他 ， 说 他 再 也 不 许 讲 这 样 的 话 。 


They go for a walk in Betty' s neighborhood. 


A ribbon of asphalt stretches out ahead of then, 
meandering along between small soccer fields, playgrounds, 


and fruit trees. 


“T could get used to this,” he says contentedly. “The 


calmness and the considerate people. ” 


They walk by a man standing with his back bent and his 
face leaning over a pile of steaming dog poop. One of his 


hands is covered by a black bag. 


他 们 在 贝 带 居住 的 街区 散步 。 


一 条 细 长 的 沥青 道路 在 他 们 脚下 晓 贤 回 前 ， 在 几 个 小 足球 场 、 游 
乐园 和 果树 之 间 曲 折 前 行 。 


“我 能 习惯 这 种 生活 。” 他 很 享受 地 次 。“ 平 静 的 氛 于 ， 还 有 谈 
和 的 人 们 。” 


他 们 走 过 一 个 男人 身边 ， 那 个 男人 俯 下 身子 ， 脸 竣 近 一 摊 冒 着 热 
气 的 狗 屎 。 他 的 一 只 手 上 套 了 一 个 黑色 的 塑料 袋 。 


“It frightens me that I can' t do anything 
sensible about it. " 


“Are you scared that you’ ll wind up with a boring job 
where you have to see the same people every day and drink 


instant coffee?" 


“T’ m more scared that I’ 11 forget the feelings I have 


now. ” 


*Kind of like how you forgot how it feels to be three 


years old. " 


“That surely I’ 11 wind up thinking: I was so young, I 
didn' t really understand everything. It bothers me that I 
know I will be wrong. " 
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“你 是 不 是 害怕 ， 你 会 从 事 一 份 无 聊 的 工作 ， 每 天 和 同样 的 一 群 
人 见面 ， 而 且 不 得 不 喝 速 溶 咖啡 。” 

“我 更 害怕 的 是 ， 我 会 忘掉 我 现在 的 各 种 感觉 。” 


“就 像 你 已 经 筷 记 了 三 岁 时 的 感受 一 样 。” 


“RA ES: 我 这 么 年 轻 ， 还 有 很 多 事情 不 太 明 白 呢 。 最 烦 的 
是 ， 我 以 后 肯定 会 犯错 。” 


She presses a button and the whole village 
comes to life. 


A model train starts chugging along, and the windows of 
the little houses light up. Each house has a yard with a 
bright green lawn. Her dad built a little miniature 


civilization up in the attic. 
“He doesn’ t like me being here. " 


*Don' t you think its great?" He looks out at the big 


table, everything seems so peaceful and controlled. 


» 


*He shuts himself in here for hours. 
*Does your mom like being in here, too?" 


“No, she hates it.” 


她 按 了 一 个 按钮 ， 整 座 小 镇 苏醒 了 。 


一 列 小 火车 旺 旺 地 开动 了 ， 那 些小 房子 上 的 窗子 都 亮 了 起 来 。 每 
栋 别 墅 都 有 一 个 院子 和 一 块 嫩 绿 的 草坪 。 她 的 区 爸 在 阁楼 上 建 起 了 一 
座 微缩 小 镇 。 


“他 不 喜欢 我 来 这 里 。” 


“你 不 觉得 它 很 精美 吗 ? ”他 看 着 那 张大 果子 ， 一 切 看 起 来 都 是 
那么 平静 和 有 了 厅 。 


“他 会 把 自己 关 在 这 里 好 几 个 小 时 。” 


“你 妈妈 也 喜欢 竺 在 这 里 吗 ? " 


“不 ， 她 恨 这 里 。” 


“Why are we always at my house?" 


She stretches out her arms to show that this is precisely 


where they are. 


“Everything is so cozy here in your room, I feel more at 


home here than at my own house. I can hardly remember the 


color of the sheets in my room. " 
“White, maybe? Surely we could be there sometime when 
they' re home? One time at your mom' s place and one time at 


your dad’ s?" 


“Um, in that case there’ s something I have to tell you. 


My parents aren't really like yours. ” 

“Well, there wouldn' t be any point in visiting them if 
they were, would there? It would be weird if they were 
actually exact duplicates of my parents and that you' ve been 
hiding them so I wouldn' t die of shock. " 


“My mom’ s place is a little messy. She doesn’ t care 


that much that it looks like that. She mostly writes poems 


» 


and goes to various study groups. 
“T think that sounds like an ideal mother. " 


*And my dad is even weirder in a way that' s harder to 


explain. " 
“Ts he mean?” 


“Not mean, but it’ s a little hard to relax when he’ s 


around. He can get really intense. ” 
“Well, like how?” 


“Like, if we go to a soccer game, for example, then he 


always kind of jogs the last part of the way there because he 


gets so excited by the crowd and wants to get to the stadium 


as soon as possible. " 


*But," she breathes the way she does when she’ s 
thinking about something, softly but spasmodically, “then he 


acts just like you. " 


Everything in front of his eyes goes cloudy and starts 
spinning. He must have a weird look in his eyes, because 
Betty looks totally frightened. He gathers up his stuff off 
the floor and shoves it halfheartedly into his backpack. 
He’ 11 get the rest some other time. Right now he just has to 
get out. 


“我 们 为 什么 总 是 待 在 我 家 ? ” 
她 伸 出 双 臂 ， 为 了 表现 出 他 们 此 刻 正身 处 在 那里 。 


“你 的 房间 特别 温 志 ， 待 在 这 儿 比 我 待 在 自己 家 里 更 舒服 、 更 熟 
悉 。 我 几乎 记 不 得 我 的 床单 是 什么 颜色 了 。” 


“HE, WF? 我 们 或 许可 以 在 他 们 在 家 的 时 候 去 一 次 ? 去 你 妈 
妈 家 一 次 ， 去 你 爸爸 家 一 次 。” 


“ 那 有 件 事 我 得 提前 声明 一 下 。 我 的 父母 和 你 的 父母 不 太一 
样 。 » 


“要 是 一 模 一 样 的 ， 跑 去 拜访 他 们 还 有 什么 意义 呢 ? 如 果 他 们 真 
的 就 是 我 父母 的 翻版 ， 那 才 叫 奇怪 呢 ! 你 把 他 们 隐藏 起 来 ， 难 道 是 怕 
我 被 吓 死 不 成 ? ” 


“我 妈妈 家 比较 乱 ， 她 不 在 乎 家 里 看 上 去 不 整洁 ， 她 大 多 数 时 间 
都 用 来 写 证 和 参加 各 种 学 习 班 了 。” 


“我 觉得 ， 她 听 起 来 像 是 一 个 理想 中 的 妈妈 。” 
“而 我 爸爸 就 更 奇怪 一 些 ， 是 一 种 比较 难以 形容 的 怪异 。” 
“他 很 刻薄? ” 


“不 是 刻薄 ， 但 是 竺 在 他 号 边 很 难 放 松下 来 。 他 节 答 总 是 很 
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“比如 说 昵 ?3 ” 


“ 打 个 比方 ， 如 果 我 们 去 看 足球 ， 在 通 往 球场 的 最 后 一 段 路 上 ， 
他 总 是 一 路 小 跑 ， 因 为 他 被 那里 的 气氛 搞 得 情绪 高 涨 ， 想 要 尽快 冲 进 
体育 场 ， 越 快 越 好 。” 


“可 是 ，” 她 一 旦 突然 想起 什么 事情 ， 束 会 以 这 种 方式 呼吸 ， 轻 
轻 地 ， 但 很 急促 ，“ 他 的 行为 和 你 一 模 一 样 啊 。” 


他 的 眼前 一 黑 ， 和 觉得 天 旋 地 转 。 他 一 定 看 上 去 很 奇怪 ， 因 为 贝蒂 
好 像 被 吓 坏 了 。 他 把 地 板 上 的 东西 扒 拉 到 一 起 ， 心 不 在 融 地 春 进 青 
包 。 其 他 的 东西 他 得 以 后 再 合 了 。 现 在 他 只 想 从 这 里 出 去 。 


When he stops and looks around 


he notices that he has no idea where he is. It’ s 
starting to get dark, lots of people are passing him on their 
way home from work; their feet scrape against the gravel in 


the asphalt and their breath is showing. He goes into a 


flower shop. It’ s humid and smells almost perfumed. “I’ m 
not buying anything,” he says. “I just have to warm up a 
little somewhere while I think.” A balding old man with a 
comb-over is standing behind the counter. He sets down a blue 


flower in front of him and cuts a bit off the stem. 


当 他 停 下 脚步 ， 环 顾 四 周 ， 


他 发 现 ， 根 本 不 知道 自己 身 在 何 处 。 天 色 开 始 暗 了 下 来 ， 下 班 回 
家 的 人 群 经 过 他 身边 。 他 们 的 脚 碾 在 沥青 号 路 的 碎 石 子 上 ， 蛤 气 从 他 
们 的 嘴 里 冒 出 来 。 他 走 进 一 家 人 花 店 ， 那 里 温暖 、 湿 洞 ， 闻 起 来 像 是 喷 
过 香水 似 的 。“ 我 不 买 东西 。” 他 说 ，“ 在 我 思考 问题 的 时 候 ， 我 必 
须 得 找 个 地 方 上 暖和 一 下 。” 一 个 谢 顶 的 老头 儿 站 在 柜台 后 面 ， 试 图 以 
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“In the beginning, being alone is always a 
choice. 


Then it' s not a choice anymore. When did it stop being a 
choice? What is it in me that stopped choosing you, that 
moved into you instead so that I have to be with you in order 
to be with myself ?" 


“一 开始 ， 总 是 可 以 选择 独处 。 


然后 它 就 不 再 是 一 个 可 选项 了 。 从 什么 时 候 开始 ， 它 不 再 是 一 个 
可 选项 了 ?到 拘 是 什么 让 我 停止 了 选择 ? 我 不 得 不 搬 进 你 的 心里 ， 我 
必须 与 你 合 二 为 一 ， 这 样 我 才能 找到 我 自己 。” 


”You have to get the sadness 


9 


out so it can go away. ’ 


“But what am I going to do? When I get to a certain 


point, it runs out, it just turns into silence. ” 


“You have to find your way in. That’ s the hard part. 


You use up so much energy staying closed off. ” 


“I suppose I' m scared it will never end if I open up." 


“你 一 定 要 把 那些 让 你 难过 的 事情 找 出 来 ， 
倾诉 出 来 ， 这 样 痛苦 的 感觉 才能 消失 。” 


“可 我 该 怎么 做 呢 ? 每 当 我 觉得 触 碰 到 了 什么 ， 睹 光 便 立即 消失 
了 。 » 


“重要 的 是 ， 要 能 找到 进入 你 内 心 的 途径 ， 这 是 最 难 的 。 你 已 经 
花费 了 太 多 的 精力 把 自己 封闭 起 来 。” 

“我 害怕 ， 一 旦 我 整个 人 打开 了 ， 那 么 痛 吾 就 永远 停 不 下 来 
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They get out of the car in the gigantic 
parking lot. 


The asphalt is hot and smells like summer. The air hangs, 
quivering over the ground. Morris watches Betty as she tries 
to peel off her sticky sweatshirt; after a minute her head 


peeks out, red from the effort. 


“There aren’ t that many people who chose to make a 
major shopping run today," Dad says. “But cool that you 
guys wanted to come along." Then he starts walking with 
determined steps toward a building filled with a long chain 


of shopping carts. 


“T’ m sure most people are at the beach on a day like 
this," Betty says, pulling out a cart after inserting her 


coin to release one. 


It' s cool and peaceful in the store. They walk in a 
line, all three of them, each with a shopping cart. The 
refrigerated displays make a dull rumbling noise. Dad goes 
first and cheerfully mumbles his way through everything on 
the shopping list, first to himself and then out loud. 


There' s a shelf with various jars of preserved fruit. 


Dad takes down a big jar of pineapple and holds it up in 


front of him. 


“This goes well with ice cream. A bit of an everyday 


extravagance. " 


他 们 在 那个 巨大 的 停车 场 下 了 车 。 


沥青 被 郴 得 滚 活 ， 球 散 出 夏天 的 味道 。 空 气 在 地 面 上 颤抖 。 莫 里 
斯 看 到 ， 贝 蒂 正 在 试图 脱 掉 汗 潢 泛泛 的 套头 衫 。 大 约 过 了 一 分 钟 的 样 
子 ， 她 的 头 才 钻 了 出 来 ， 一 张 脸 因 为 费力 而 涨 得 通红 。 


“选择 今天 来 大 肆 采 购 的 人 可 不 多 。” 和 爸 爷 说 ，“ 但 是 你 们 愿意 
-起 来 真是 太 好 了 。” 然 后 他 径直 走向 一 栋 建筑 ， 那 里 堆 满 了 用 链子 
挫 起 来 的 购物 车 。 


“这 样 的 天 气 ， 大 多 数 人 一 定 会 选择 去 海滩 。” 贝 带 说 看 ， 窄 了 
一 枚 硬币 ， 拉 出 一 辆 购物 车 。 


商店 里 很 深 素 、 很 安静 ， 他 们 三 个 人 排 成 一 列 ， 每 人 推 一 辆 购物 
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“T escape into you and you escape into me. 


But we can’ t just trade places. I want you to still be 


» 


in there when I enter you, otherwise |’ 11 drown. 


*We' re together anyway. Ultimately it doesn' t matter 


» 


where. 


“There should be something between people, a table where 


you put a part of yourself and discuss it from the outside. ” 
“I don’ t need a table. lake that." 


*How will I know who I am, then?" 


“我 逃 进 了 你 身体 里 ， 你 逃 进 了 我 身体 里 。 


不 能 只 是 我 们 两 人 换 了 个 位 置 。 在 我 来 的 时 候 ， 我 想 要 你 等 着 
我 ， 否则 我 就 会 沉没 的 ， 我 会 死 的 。 2 


“不 管 怎么 说 ， 我 们 在 一 起 了 。 最 后 在 哪里 并 不 重要 。” 


Aoki he ea 例如 一 张 果 子 ， 人 们 可 以 把 自己 
的 一 部 分 放 在 那里 ， 站 在 一 劳 ， 客 观 地 讨论 。” 


“我 不 需要 这 样 的 架子 。 
“ 那 我 该 怎样 知道 我 是 谁 呢 ? ” 


“Do you remember what you were wearing when 


we met for the first time?" 
“Was it my red-and-black-striped shirt?" 
*Yeah, it was. Do you remember the pants?" 


“My black cords?" 


*Yeah, and you had your nice underwear on because you 


wanted to wear nice underwear the night you met the love of 


» 


your life. 
“T don’ t remember that. ” 
*Is that what I am, the love of your life?" 


“I? ve only ever been in love with you and with a girl 


in nursery school named Saba. You win over her. " 


“你 还 记得 ， 我 们 第 一 次 见面 时 ， 
你 穿着 哪 件 衣服 吗 ? ” 


“我 那 件 红 黑 条 纹 的 上 衣 ? ” 


“对 ， 没 错 。 你 还 记得 裤子 吗 ? ” 


“RERIT CRET? ” 
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那个 晚上 穿 上 最 漂 腕 的 内 裤 。” 


“我 不 记得 了 。” 
“我 是 你 的 真爱 吗 ? ” 


“我 只 爱 上 过 你 和 一 个 名 叫 莎 区 的 幼儿 园 小 孩 。 你 启 了 她 。” 


“Did you crochet this just for my sake?” 


He holds up the potholder and sees her face through the 
loops. “When did you have time to do this?" 


*In my spare time. " 


Something breaks inside him, an ice dam; he can' t hold 
it back when he sees the asymmetrical rag with his initials 


in elegant blue letters. 


“你 织 这 个 只 是 为 了 我 ? ” 

他 拿 起 杯 的 ， 从 小 挂 环 里 看 着 她 的 脸 。“ 你 什么 时 候 有 空 织 这 个 
y? » 

“业余 时 间 。” 


有 什么 东西 在 他 的 喘 体 里 撕 扯 ， 冰 层 在 裂 开 ， 无 法 阻止 ， 不 能 停 
下 。 当 他 看 到 那些 不 对 称 的 碎 布 条 的 时 候 ， 当 他 看 到 上 自己 姓名 的 首 字 
母 被 她 用 蓝 色 的 花 体 字 绣 在 杯 垫 上 的 时 候 ， 这 个 过 程 就 无 法 倒退 了 。 


The snow comes in heavy, wet flakes. 


No one can see them lying there at the top of the diving 
tower in northern Djurgàrden. The tops of the pine trees 
across from them are drooping under the weight of the wet 
snow. He had decided to bring her here a long time ago, 
before they' d even met. There' s no helping the fact that 


it' s winter. The whiteness slowly covers the blanket over 


them. Being together is being far enough away from everything 


else. 


漫天 的 雪 片 铺天盖地 压 下 来 。 


没有 人 看 到 他 们 ， 他 们 正身 在 Djurg&rden( 汪 岛 北部 高 高 的 水 塔 
上 。 松 柏 的 树枝 被 雪 压 弯 了 。 很 久 以 前 ， 甚 至 在 他 们 相遇 之 前 ， 他 就 
决定 要 带 她 来 这 里 了 。 冬 天 来 了 ， 没 有 人 可 以 阻挡 。 他 们 身上 的 毯子 
慢 慢 地 披 上 了 一 层 白 纱 。 在 一 起 就 是 要 远离 其 他 的 一 切 。 


1. 《飞跃 比 佛 利 》 又 名 《六 人 行 前 传 》， 美 国 福克斯 电视 台 著 名 电视 剧 ， 在 美国 与 
《六 人 行 》 齐 名 。 共 十 季 。 

2. GER Hub ZRABRKF RAP Morrissey) 于 1991 年 发 行 的 专辑 《 杀 死 叔 
BO (Kill Uncle) 中 的 一 首 歌曲 。 

贝蒂 的 昵称 。 

4. 瑞典 除 啤酒 外 的 所 有 高 度 酒 只 能 在 烟 酒 专卖 店 购买 ， 由 国家 统一 征收 昂贵 的 烟 酒 消 
费 税 。 

5. Djurgarden 是 斯 德 哥 尔 摩 市 中 心 的 一 座 小 品 。Djurgarden 一 词 在 瑞典 语 中 是 皇家 


自然 动物 保护 区 的 意思 。 
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"Have you noticed that I' ve been a little 
different today?" 


*In what way?" 


*That I' ve been acting weird in certain situations. " 


“Nope, I haven’ t noticed that. ” 


“你 注意 到 没有 ， 我 今天 有 点 不 一 样 ? ” 


“怎么 不 一 样 了 ? ” 


“我 在 某 些 情况 下 的 行为 有 点 怪 。” 


“没有 ， 我 没 友 现 啊 。” 


He has a picture of Betty from the first 
morning. 


“Are you one of those perverts who photographs everyone 
you sleep with,” she had asked. “Yup, 


am, ” 


that? s just what I 
he had responded. The picture is grainy and black-and- 


white and mostly just of her face, a face in full morning 
sun. It should be the picture of her that gets grainier every 
time he takes it out, but that' s not how it works. It' s 


something inside him that' s getting grainy. 


他 有 一 张 贝 蒂 的 照片 ， 是 第 一 天 早晨 担 的 。 


“你 是 不 是 那 种 会 给 所 有 睡 过 的 女孩 担 照 留念 的 变态 家 伙 ? ”她 
问 。“ 没 错 ， 我 就 是 这 样 的 家 伙 。” 他 回答 说 。 照 片 是 黑白 的 ， 影 像 
颗粒 很 粗 ， 几 乎 只 有 脸 ， 一 张 洋溢 着 清晨 阳光 的 脸 。 原 本 他 觉得 ， 他 
每 合 出 这 张 照片 看 一 次 ， 影 像 的 颗粒 就 应 该 变 得 更 粗 一 些 ， 但 现实 中 
并 不 会 这 样 。 日 渐 模 糊 的 地 方 ， 在 他 心里 茶 一 处 。 


“How can I know that you really like me?” 


With both hands he' s holding her around the neck in a 
stranglehold. 


*Because I say so." 
“Because you say so?" 


With a jerk she pulls herself free from his hold. “Do 
you have to be so skeptical? I' m sure you get what I' m 


saying. " 


*Yeah, I get what you' re saying. That' s not what 


worries me. It’ s how you’ re saying it. " 


“我 怎么 才能 知道 你 是 真 的 喜欢 我 昵 ? ” 


他 双手 环 在 她 的 膛 子 上 ， 像 是 要 扼 住 她 的 喉 吡 。 
“因为 我 说 过 啊 。” 
“因为 你 说 过 ? ” 


她 用 力 从 他 手中 挣脱 出 来 。“ 你 一 定 疑 神 疑 网 吗 ， 你 应 该 
明日 我 的 意思 吧 ? " 


“我 当然 明日 你 说 的 是 什么 音 思 。 让 我 担心 的 是 你 说 话 的 方 
式 。 » 


She sits in the bay window 


with her back to the window and smokes a cigarette with 
her left hand, her other hand is inside her underwear. From 
the red leather sofa he can see the contours of the knuckles 
inside the white cotton like small tapered hills. She takes a 
puff, turns to face the window, and tosses the butt through 
the narrow opening. Walks barefoot over the herringbone 
parquet to him on the sofa and puts the palm of her right 
hand over his face, pulls the hand over his face until her 
fingers reach his mouth and pushes them in. Her fingernails 
scratch the flesh on the inside of his cheek, and an acidy 


bitterness spreads through his mouth. 
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背 对 着 窗户 ， 左 手 拿 着 一 根 烟 ， 另 外 一 只 手 则 放 在 内 裤 里 。 从 红 
色 皮 沙发 这 里 ， 他 能 看 到 白色 的 纯 棉 内 裤 里 的 指 关 节 轮 廓 ， 像 一 座 座 
尖 尖 的 小 山 丘 。 她 狠 狠 地 抽 了 一 大 口 烟 ， 站 起 来 ， 转 过 喘 面 各 痢 窗 
户 ， 把 烟 蒂 从 狭 罕 的 窗 缝 中 丢 了 出 去 。 她 区 着 脚 走 在 木 地 板 上 ， 来 到 
他 坐 的 沙发 前 ， 整 个 右手 手掌 放 在 他 脸 上 ， 治 着 脸颊 同 下 抚 弄 ， 直 到 
手指 触 碰 到 他 的 嘴唇 ， 把 指 尖 塞 了 进去 。 指 甲 在 脸颊 上 留 下 了 轻微 的 
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Will the skin around her chest and throat 
develop 


spots now? He feels her birthmark on her inner thigh, a 
meatball tadpole where the friction makes his hand linger. 
There’? s something he has to say. How do you say something 
like that? 


她 的 乳房 和 脖子 周围 的 皮肤 都 已 经 泛 起 了 红色 吗 ? 


{Fa as RAN WU Ri, AI IZ IS Nb 
起 。 皮 肤 的 雄 擦 感 使 得 他 的 手 不 自觉 地 保留 在 那里 。 他 似乎 应 该 说 些 
什么 。 可 是 这 种 事情 该 如 何 局 仑 呢 ? 


Her vwhole face is in simultaneous motion, 


it” s like looking down into a pot of boiling stew. Her 


body moves rhythmically, interpreting intentions in the 


course of events and reacting to them. It’ s not like that 
for him. There' s nothing to work against. He closes his eyes 
and feels the swell of her breast with his fingertips. There 


is a blemish on the skin. He has to feel Tt and feel it. 
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无 言 地 说 出 这 一 过 程 中 不 断 变化 的 感受 ， 以 及 随 之 而 来 的 种 种 反应 。 
对 他 来 说 这 个 过 程 没 有 这 么 丰富 。 他 闭 上 眼 上 量 ， 用 手指 来 回 感受 她 乳 
房 的 弧度 。 发 现 了 一 处 小 小 的 疤痕 。 他 不 停 地 去 抚摸 它 。 


He”s naked，his body is used. 


Betty smiles at him as if he' s done something good, 
caresses his hip. How will they go on? What will they do now? 
He' s going to put his clothes on again. He' s appalling like 
this. 


他 一 丝 不 挂 ， 吴 体 已 经 被 她 用 过 了 。 
贝蒂 冲 他 微笑 ， 好 像 他 表现 不 错 似 的 ， 她 抚摸 着 他 的 臀部 。 他 们 


要 如 何 继续 ? 现在 他 们 该 做 什么 呢 ? 他 会 重新 把 衣服 穿 上 。 这 样子 让 
他 感觉 不 上 自在 。 


“That? s what happens to us when we die, 


threads go in all directions all the time. I just want 
you to understand that.” He turns over to face Betty in the 
darkness and sees her chest moving up and down. He leans over 
her face and holds her hair out of the way with his hands so 
he can see her whole face. Everything is so rhythmic, so 
balanced when she' s asleep. They can talk about everything 
together when she' s like this, but not when she' s awake. 


Now is when he opens up for real. 


“我 们 死 后 就 会 这 样 ， 


我 们 终于 打开 自己 ， 我 们 的 一 切 会 不 断 向 各 个 方向 四 散 而 去 。 我 
只 是 想 让 你 知道 这 一 点 。” 他 在 黑暗 中 把 脸 转向 贝蒂 ， 她 的 胸部 一 起 
一 伏 的 。 他 把 腔 凑 到 她 的 脸 劳 ， 用 手 把 头发 拨 开 ， 这 样 他 就 能 看 到 整 
张 脸庞 了。 她 画 睡 的 时 候 ， 里 体 的 起 伏 均 衡 而 有 节律 。 也 就 是 这 时 ， 
他 才能 真正 敞开 自己 。 


In the dream she has a big red beach ball 
that 


she' s rolling in front of her in the snowy white sand. 
She smiles at him, the kind of smile that makes him feel like 
something is melting inside, like something is softening. Her 
swimsuit is also red, red with black polka dots, which makes 
her look like a ladybug. She' s running toward him but never 
seems to really get there. Every time she gets close it' s as 


if the scene starts over again from the beginning. He tries 


to walk toward her, meet her partway, but the sand does 
something to his feet, makes him sink down a little bit with 
every step. So he just stands still and watches her coming 


toward him until she disappears again. 


在 梦 里 ， 她 有 一 个 大 大 的 、 鲜 红 的 沙滩 球 ， 


在 白色 的 沙滩 上 滚 来 滚 去 。 她 冲 着 他 笑 ， 那 种 微笑 能 让 他 感到 内 
心 有 什么 东西 在 融化 ， 有 些 地 方 渐渐 柔软 了 下 来 。 她 的 泳衣 也 是 红色 
的 ， 上 面 印 着 黑色 的 圆 点 ， 这 让 她 看 上 去 像 一 只 球 虫 。 她 朝 他 跑 来 ， 
但 是 好 像 永 远 都 没有 办 法 来 到 他 面前 。 每 当 她 快要 徘 近 的 时 候 ， 场 景 
就 倒退 回去 ， 一切 重 新 开始 。 他 和 尝试 着 走 辐 她 ， 去 迎接 她 ， 可 沙子 却 
搜 痢 他 的 双 脚 ， 他 每 癌 前 走 一 步 ， 都 会 同 下 陷 得 更 深 一 点 。 于 是 ， 他 
只 能 一 动不动 地 站 在 原 地 ， 看 着 她 向 他 跑 来 ， 直 到 她 再 次 消失 得 无 影 
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Dad’ s eyes sparkle like two solar eclipses, 


solid black hiding the light behind them. The light 
glimmers a little around the edges. He runs his hand through 
his hair so that the dandruff snows down like silver glitter 


over the collar of his shirt and his shoulders. 


“Dad.” He happens to enunciate the word as if he really 
wanted to say something important but has no idea how to 


proceed. Something ulcerous grows in his mouth. 


“Why didn' t you turn in the coupons like you said you 


were going to?" 
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“I forgot. Sorry.’ 


爸爸 的 两 只 眼睛 泪 光 内 内 ， 像 两 个 日 食 的 太阳 ， 


黑 潜 漆 的 ， 背 后 却 有 藏 不 住 的 光 。 他 的 眼角 渗 出 了 一 点 点 眼泪 。 
他 用 手指 扰 了 扰 头 发， 头皮 届 像 小 雪 片 似 的 纷纷 飘落 下 来 ， 粘 在 衣 领 
和 肩膀 上 。 


“和 交 冯 。” 他 脱口 而 出 ， 语 气 仿佛 确实 有 什么 重要 的 事情 要 说 似 


的 ， 但 他 根本 不 知道 要 如 何 开 口 。 那 感觉 就 好 像 嘴 里 有 个 创口 在 不 断 
扩大 一 样 。 


“你 为 什么 不 把 购物 券 给 收银 员 呢 ?你 说 过 要 给 的 呀 。” 
& s 抱歉 。 » 


He has an image of his dad standing up at 
Ale’ s 


Stones, Sweden' s Stonehenge. The image consists of the 
grass, the sea, the sky, and Dad.It' s like three layers, 
three equally large lines lying on top of each other: the 
grass on the bottom, then the sea, then the sky. Dad is 
standing exactly at the precipice between the grass and the 
sea with outstretched wings. That' s what it looks like. He 


can see a series of images before him, how first Dad 


cheerfully waves good-bye a few meters up in the air, then an 
image when he opens his pill holder, a red plastic one with 
different compartments, one for each day. In the last image 


white pills are falling like snow onto the grass. 
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条 同样 长 的 线条 罗列 在 一 起 ， 最 下 面 是 草地 ， 然 后 是 大 海 ， 再 然后 是 
天 空 。 和 爸爸 就 站 在 草地 和 大 海 之 间 的 那 条 锐利 的 分 界线 上 ， 张 开 妈 
膀 ， 至 少 看 上 去 是 这 样 。 好 像 他 振 蕊 欲 飞 ， 就 要 飞 癌 远方。 他 眼前 浮 
现 出 一 幕 幕 画面 : 和 爸爸 升 空 几米 后 ， 兴 高 采 烈 地 挥手 告别 ;下 一 尹 
中 ， 他 打开 他 的 药 盒 ， 那 个 药 合 有 着 红色 边框 ， 里 面 带 有 塑料 分 隔 的 
小 格子 ， 一 个 小 格子 里 放 一 天 的 药 量 ， 最 后 一 幕 里 ， 白 色 的 胶 赛 乱 纷 
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”He wasn’ t exactly sulking, but you know 
what I mean. ” 


*Was he irritated?" 


*Not exactly irritated. He was sort of like that time 


» 


you were going to come and meet him. 
*Was he irritated then?" 


“Tt doesn' t matter: at any rate it was a little 


tiresome. ” 


» 


“Tt matters to me. 
“Okay, I guess he was a little sullen. " 

*Why couldn' t you just say that right away?" 

“I thought you understood that from the beginning. " 
“That he wasn’ t exactly sulking but sullen?” 


*Well, it' s not like I can read your mind. " 


“Tt’ s easier if you actually want to know what I’ m 
thinking. " 


“他 并 没有 不 开心 ， 但 你 应 该 明白 我 的 意思 。” 
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“也 说 不 上 生气 ， 和 那 次 你 要 来 看 他 时 的 情况 差不多 。” 
“ARRAS m? ” 

“这 并 不 重要 啊 ， 我 不 想 再 讨论 这 件 事 了 。” 

“对 我 来 说 很 重要 。” 

“好 吧 ， 他 阴 着 脸 ， 有 点 不 高 兴 。 

“你 为 什么 就 不 能 当时 马上 告诉 我 呢 ?” 

“我 以 为 你 从 一 开始 就 明白 昵 。” 


“明白 什么 ? 他 并 没有 生气 ， 只 是 有 点 不 局 兴 ? ” 
“是 啊 ， 因 为 你 以 前 和 他 打 过 交道 是。” 
“ 想 要 读 异 别 人 在 想 什 么 很 难 。” 


“如 果 你 真心 想 要 读 异 的 话 ， 那 就 会 简单 得 多 。” 


“Tt feels like you went and made up your own 


mind about who I am, that I won' t change, just because 
that’ s easiest for you. It seems like you don’ t want me to 
act differently." She tries to make eye contact, but he 
looks away. He just doesn' t have it in him to look her in 
the eye when she' s saying the kinds of things he knows deep 
down inside are true. It’ s too hard. He doesn’ t say 
anything and she keeps going. “I’ ve noticed that I’ ve 
started to act the way you think I should. I don' t intend to 
be that kind of person. Before it felt like you thought I 


» 


could do anything and then I believed it, too. 


“我 觉得 ， 你 一 直 在 试图 改变 我 ， 


我 不 会 被 改变 ， 改 变 我 对 你 来 说 最 容易 。 好 像 你 并 不 愿意 我 做 目 
己 。” 她 想 要 看 着 他 的 眼睛 ， 但 他 却 做 不 到 ， 特 别 是 在 此 时 ， 他 内 心 
深 处 知道 她 说 的 话 是 真 的 。 太 难 了 。 他 沉默 不 语 ， 她 继续 说 下 去 。 
“我 发 现 ， 为 了 豆 欢 你 ， 我 配合 着 变 成 你 喜欢 的 样子 。 我 不 辟 欢 这 样 
的 自己 。 以 前 的 你 ， 觉 得 我 怎样 做 都 好 。 我 信以为真 了 。” 


The bus is about to pull away from the stop. 


The door by the driver' s seat is closed. He jogs along 
with the bus as it starts moving, tries to look in and make 


eye contact, but the driver ignores him. 


“Can? t you open the door?" he yells, panting and 


knocking on the door. " Open the fucking door!" 
The driver stares straight ahead and drives away. 


He runs and runs, sees all possible colors swimming 
before his eyes, doesn' t manage to catch the bus at the 
first stop, but keeps running, he can' t stop now or he would 
vanish. He finally catches it, watches dejectedly as his 
ticket gets stamped, walks to the very back of the bus, and 
there he can' t hold it in any longer. The tears come like 


ribbons. 


公共 汽车 正 要 离开 站 人 台 ， 
司机 旁边 的 车 门 已 经 关上 了 。 他 追 着 已 经 启动 的 汽车 小 跑 了 几 
步 ， 试 图 引起 司机 的 注意 。 但 是 ， 他 完全 被 无 视 了 。 


“你 就 不 能 把 车 门 打开 吗 ? ”他 气喘 吁 吁 地 边 喊 边 拍 车 门 ，“ 妈 
的 ， 开 开门 1 ” 
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他 跑 啊 跑 啊 ， 感 觉 眼 前 颜色 变 约 、 光 影 颤 动 、 头 党 目眩 。 在 第 一 
个 车 站 他 没 能 退 上 汽车 ， 于 是 就 继续 往 前 跑 。 现 在 不 能 停 ， 停 下 来 他 
就 会 被 甩 没 影 了 。 最 后 ， 他 妃 上 了 那 辆 车 ， 无 助 地 看 着 计 次 车 票 被 打 
IML, Aa RAE aa HR. HRA AME T o IRERE Se ae 
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Will she call soon? 


His arms and legs curl away from him like syrup; the way 
he stands in the room when no one sees him, with his back 
hunched and his arms hanging limply. He raises his left arm 
and sticks his nose in his armpit. What do people do when 


they' re lonely? He doesn' t know. 


她 会 不 会 就 要 打 电 话 过 来 了 ? 


双 臂 和 双 腿 好 像 糖浆 似 的 从 他 身上 一 点 点 流 走 了 。 没 有 人 看 见 的 
时 候 ， 他 就 会 这 样 站 在 房间 里 一 一 驼 着 背 ， 手 臂 有 和气 无 力 地 垂下 来 。 
他 抬 起 左 臂 ， 把 蛋子 埋 进 腋 下 。 人 们 孤单 的 时 候 都 会 做 些 什 么 呢 ? 他 
不 知道 。 


He writes down a word to remember it. 


Later on when she comes, he goes and gets the scrap of 


paper and holds it up in front of her. For a while it' s all 


there at the same time: in his head, on the scrap of paper, 


and in front of him. 


他 写 下 一 个 词 ， 想 要 把 它 记 住 。 


等 到 她 来 的 时 候 ， 他 就 能 取出 纸 条 ， 把 它 举 到 她 眼前 。 有 那么 一 
刻 ， 一 切 都 同时 存在 一 一 在 头脑 中 ， 在 纸 条 上 ， 在 他 面前 。 


He has a picture of himself dressed up like a 
Native 


American. His mom took the picture; she took almost all 
of the pictures. If anyone came up with the idea to collect 
their family photos, then the pictures of her would be worth 
the most. The sense of pride at the big feather headdress 
washes over him again; which is to say, it hadn' t left him, 
that feeling, but had just been dormant, waiting for him to 


become a chief again. 


他 有 一 张 穿着 印第安 行头 的 照片 ， 


那 是 妈妈 给 他 拍 的。 几乎 他 的 所 有 照片 都 是 她 拍 的 。 如 果 有 人 突 
发 奇想 ， 要 收藏 他 们 一 家 人 的 照片 ， 那 么 最 值钱 的 肯定 是 妈妈 的 照 
请 。 那 顶 大 大 的 羽毛 帽子 带 来 的 自 窒 感 义 一 次 覆 上 心头 ， 它 并 没有 消 
失 ， 那 种 感觉 ， 只 是 藏 在 心灵 深 处 ， 静 静 地 等 等 着 他 有 参 一 日 重新 成 
AE. 


The postcard was postmarked in Paris on April 
9, 1978. 


It' s from their honeymoon. On the back it says Greetings 
from PARadiSe. It’ s written in Mom’ s handwriting, with a 


small heart over the 7 instead of a dot. 


明信片 上 盖 着 “巴黎 ，1978 年 4 月 9 日 ” 的 邮戳。 


是 在 蜜月 旅行 中 寄 来 的 。 背 面 写 着 : 来 自 天 堂 巴黎 的 问候 。 字 迹 
出 自 妈妈 之 手 ， 字 母 “i” 上 的 圆 点 都 被 小 桃 心 代 蔡 了 。 


“I don' t think every person is unique. 


If every person is unique, then unique is a completely 


unnecessary word. ” 


*Don' t you think that every person has something 
specific that makes them special?" 


*Maybe, but if that' s the case, then people are 99 
percent boring. " 


*And you, are you one of the few people who isn' t 
boring?" 


“I don’ t think I’ m any more remarkable than anyone 


else. The difference is that I' ve discovered that I don' t 
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need to go around pretending I have a personality.’ 


“我 不 认为 每 个 人 都 是 独一无二 的 。 


如 宋 每 个 人 都 独一无二 ， 那 么 独一无二 这 个 词 就 会 是 个 没什么 用 
处 的 词 。” 


“你 难道 不 觉得 ， 每 个 人 都 有 点 令 他 们 与 众 不 同 的 东西 吗 ? ” 


“也 许 吧 ,但 无 论 如 何 ， 百 分 之 九 十 九 的 人 都 有 些 独 到 的 乏味 之 
处 ， 因 而 与 众人 不同。” 


“ 那 你 呢 ， 你 是 凤毛麟角 的 那 几 个 不 乏味 的 人 之 一 吗 ? ” 


“我 并 不 觉得 我 比 其 他 人 更 引 人 注 目 。 不 过 区 别 在 于 ， 我 有 自 知 
之 明 ， 我 不 需要 四 处 假装 我 是 个 有 个 性 的 人 。” 


“T drank out of a mug today. ” 


*How exciting. " 


He keeps going without paying any attention to her 


contribution. 


*There was a little map of the Parisian subway system on 
the mug. There were tons of lines in different colors that 
were spread all over the city. If you want to travel between 


two stations, there are several ways you can go. Not like 


here in Stockholm. When I go to see you, I always have to 


» 


change trains at the main T-Centralen station. 


“今天 ， 我 用 一 个 马克 杯 喝 水 来 看 。” 


“ 太 棒 了 。 » 
ft ABC 3 Wr AL ate IBN, HESSE PU. 
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色 标 注 的 ， 四 通 八 达 地 穿 过 了 城市 的 每 个 角落 。 从 一 个 站 点 到 另 一 
个 ， 有 很 多 种 方式 可 以 到 达 。 不 像 这 里 。 我 去 找 你 的 时 候 ， 每 次 都 必 
须 在 中 央 车 站 换 乘 。” 


He picks up her T-shirt from the bed and 
buries 


his face in it. The feeling of safety spreads around him 
like warm bathwater. Imagine living the rest of his life 
without this scent that only she has. He can walk into a room 
and sense that she was just there, perceive the pungent 


sweetness she leaves behind. 


他 从 床上 拿 起 她 的 上 衣 ， 把 脸 埋 进 里 面 。 


安全 感 像 巡 暖 的 洗 误 水 一 样 在 他 身边 蔓延 开 来 ， 围 住 他 。 余 生 都 
要 过 着 没有 她 身上 的 味道 的 生活 吗 ? 他 可 以 走 进 一 个 房间 ， 感 党 到 她 


还 在 那里 ， 隐 约 闻 到 她 留 下 的 香甜 气 居 。 


“Why are we so boring all the time? 


Can' t we do something fun?" 
*Sure, like what?" 
“T don’ t really know, anything as long as it’ s fun." 


*Maybe we could rent a movie. " 


“That might be nice. " 


“我 们 为 什么 总 是 这 样 无 所 事 事 呢 ? 


我 们 就 不 能 干 太 有 意思 的 事情 吗 ? ” 


“当然 可 以 ， 干 什么 昵 ? ” 
“我 也 不 知道 ， 任 何 有 意思 的 事 都 可 以 。” 


“我 们 也 许 应 该 租 部 电影 来 看 。” 


66 咽 ， 不 错 。 » 


He stands up, walks out into the hallway, 
carelessly 


throws on his coat, and yells good-bye without waiting 
for a response. It’ s dark out. A parked car with its lights 
left on casts an eerie light over the street. He walks for a 
ways until he passes a grove of trees, where he stops for a 
brief moment and then walks in among the trees. He sits down 
on a big rock, a boulder. Feels deserted in an exciting way. 


As if he' s capable of being alone. 


他 站 起 喘 ， 来 到 大 厅 ， 骨 乱 披 上 外 衣 ， 大 声 说 再 见 ， 


并 不 等 待 对 方 回应 。 外 面 一 片 漆黑 。 有 个 人 把 车 停 在 那里 忘记 关 
大 灯 了 ， 车 灯 很 诡异 地 照 亮 了 整 条 街道 。 他 机 械 地 走 着 ， 来 到 一 片 小 
树林 前 ， 停 了 一 会 儿 ， 然 后 便 走 进 了 树林 。 他 坐 在 一 块 大 石头 上 一 一 
一 决 巨大 的 石头 ， 感 觉 自己 以 一 种 令 人 兴奋 的 方式 被 遗弃 在 那里 ， 就 
好 像 他 有 足够 的 能 力 独自 活 下 去 。 


She' s lying in a puddle on the bathroom 
floor, 


wrapped in a black silk robe with a dragon embroidered on 
it in gold. Her toes and fingers are all curled up. He wants 
to say that he' s sorry, too, that he dies when he sees her 
like this. Instead he turns off the bathroom light and lies 


down next to her, becomes a part of their ball of yarn. 


她 躺 在 浴室 的 一 小 滩 水 里 ， 


身上 包 衷 着 绣 金龙 的 黑色 丝绸 睡衣 。 眼 泪 和 手指 绞 缠 在 一 起 。 他 
想 说 ， 他 也 很 难过 ， 他 看 到 她 这 样 会 死 的 。 不 过 最 终 ， 他 只 是 关 挥 了 
浴室 的 条， 并 排 丹 在 她 映 边 ， 成 为 这 一 团 乱 有 暴 中 的 一 部 分 。 


Snores that slice through the darkness vwake 
him up, 


as if someone is trying to start a lawn mower over and 


over again. A thought comes over him, a salvation. 
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“Wake up, Betty, wake up.” He shakes her eagerly. “You 


have to wake up. ” 


“What is it?” She turns toward him, but her eyes are 
still closed. 


“Well, I was thinking that we could take a trip, maybe 
to Paris. Try new foods, snails or frog legs, go to museums, 


do some wine tasting, anything you want. ” 


Ab ABC RET PSRPEE 了 ， 这 声音 


束 好 像 有 人 一 次 又 一 次 地 尝试 友 动 一 台 制 草 机 。 有 个 念头 控制 了 
他 ， 一 场 目 我 救赎 。 


“ 醒 醒 贝 带 ， 醒 醒 。” 他 急切 地 摇晃 她 ，“ 你 一 定 得 醒 醒 。” 


“BAS? ”她 朝 他 转 过 喘 去 ， 但 并 没有 睁 开眼 睛 。 


“ 咖 ， 我 想 ， 我 们 出 国 去 旅游 ， 也 许可 以 去 巴黎 。 品 符 一 些 不 一 
样 的 美食 ， 蜗 牛 或 者 田鸡 腿 ， 或 者 去 看 看 博物 馆 ， 品 品 红酒 。 你 想 做 
什么 都 可 以 。” 


The car glides silently along local roads 
after the 


freeway ends in Norrtalje and the speed limit drops to 
thirty miles per hour. It smells like leather, he thinks, or 
new-car smell. Outside the trees and plants are waiting for 
spring to arrive so they can start to grow unchecked. Big 
piles of gravel lie by the sides of the road, and the leaf 
buds have a light green sheen. Betty' s dad is holding the 
steering wheel with his arms straight and looking straight 
ahead. She’ s sitting up there next to him in the 
passenger’ s seat and glances back at him in the backseat now 
and then. She says a few encouraging words. “Won’ t it be 


great?" or “We stop here a lot to buy coconut balls. ” 


汽车 开 过 诺尔 泰利 耶 后 ， 静 静 地 沿 着 限 速 30 英 里 的 


道路 行驶 。 和 车 子 里 有 股 淡 淡 的 皮革 味道 ， 或 许 是 新 车 特有 的 那 种 
气味 。 车 衫 外， 树木 、 花 草 都 在 等 竺 春天 的 到 来 ， 等 街 着 有 朝 一 日 可 
以 肆意 生长 。 路 肩 上 堆 着 大 堆 大 堆 的 磁石 子 ， 叶 芽 透 出 淡淡 的 嫩绿 
色 ， 很 显眼 。 贝 带 的 爸爸 双 臂 伸 得 直 直 的 ， 紧 紧 地 握 着 方向 盘 ， 目 光 
直 视 前 方 。 她 坐 在 前 排 副 轨 驶 位 置 ， 时 不 时 看 一 眼 坐 在 后 排 的 他 ， 说 


几 句 活跃 气氛 的 话 。“ 很 棒 吧 ， 对 不 对 ? ”或 “我 们 以 前 经 常 在 这 里 
fR— B. KIERRE. ” 


They’ re lying on their stomachs in front of 
the wood stove, 


which shoots out sparks every now and then. An orange 
square glows surrounded by black. He moves his hand toward it 


and shuts his eyes, feeling the heat against his palm. 


“Are we here because we re having a crisis?” she says 


in the middle of exhaling. 


A shower of sparks erupts as if the stove were choking on 
something. 


“T don’ t know,” he says hesitantly. “I’ ve never had 


a relationship before. ” 
“Tt feels like were being pursued. ” 
“What do you mean?” 


“As if we have to go out all the time and go for walks, 
because if we’ re not going for a walk then something 


terrible will happen, something will catch up to us. ” 


他 们 趴 在 壁炉 前 ， 


壁炉 里 面 时 不 时 地 发 出 只 叭 嘻 哟 的 声音 。 一 个 红彤彤 的 方 框 套 在 
一 个 黑 框 中 办 内 友 光 ， 他 把 手 伸 到 炉 火 前 ， 闭 上 了 眼睛， 感觉 看 手掌 的 
热度 。 


“我 们 到 这 里 来 是 因为 我 们 之 间 出 现 危 机 了 吗 ? ”她 用 路 往 手 上 
呵 着 热气 ， 突 然 问 出 这 样 一 个 问题 。 


一 个 火花 突然 哨 的 一 声 进 玖 开 ， 好 像 有 什么 量 在 壁炉 的 咽喉 中 一 
Bt. 


“我 不 知道 。” 他 有 些 述 疑 。“ 你 是 我 的 第 一 个 女 朋 友 。” 


“这 感觉 就 好 像 我 们 在 被 什么 东西 强行 奶 赶 痢 一 样 。” 


“好 像 我 们 必须 不 停 地 走出 去 ， 出 去 走 个 不 停 。 仿 佛 一 旦 我 们 停 


止 行走 ， 就 会 有 可 怕 的 事情 发 生 ， 有 个 东西 就 要 退 上 我 们 俩 似 的 。” 


Two birds with strange curved beaks are 
standing 


down by the edge of the beach and tugging at something 
that seems to be stuck in the sand. 
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“Tf only we could stay here forever.” There’ s a note 


of sadness in her voice. 
“Here in Singo?” 


“Everything would be so easy then. We would prepare 


meals, go for walks, go swimming, and go to bed early. 


Maybe buy a good dessert on the weekends. We could just be 


with each other. " 


*Yeah, but that wouldn' t work. We wouldn' t be able 
to take it. One of us would go crazy after a couple of 
weeks, like that guy in The Shining, and try to cut the 


» 


other one up with an ax. 


“T don’ t get it. We’ re doing everything right, 
aren' t we? It' s all the other people who are always 


» 


getting in the way. I want to get away from them. 
两 只 长 着 怪异 弯 喉 的 乌 儿 在 海滩 上 ， 

好 像 正 在 往外 搜 着 埋 进 沙子 里 的 什么 东西 。 

“如 果 我 们 能 永远 待 在 这 里 就 好 了 。” 她 的 声 首 里 隐隐 露出 淡 
淡 的 忧伤 。 

éé TEA? M» 

“那样 一 切 都 会 简单 很 多 ， 我 们 可 以 做 饭 、 散 步 、 游 泳 ， 早 早 
就 上 床 睡 觉 。 也 许 在 周末 的 时 候 去 买 份 好 吃 的 餐 后 甜品 。 我 们 的 生 
活 中 可 以 只 有 彼此 。” 

“是 啊 ， 可 是 这 根本 行 不 通 。 我 们 会 受 不 了 的 。 我 们 中 肯定 有 
一 个 人 在 几 个 星期 后 就 会 疯 掉 ， 就 像 《 闪 灵 》( 司 里 的 男 主 人 公 一 
样 ， 用 优 子 把 男 一 个 人 砍 死 。” 


“我 真 的 不 明白 。 我 们 应 该 从 来 部 没 做 错过 什么 吧 ? 只 有 其 他 
人 一 直 碍 手 碍 脚 的 。 我 想 要 逃离 他 们 。” 


“But that' s just Morris and Betty. 


We' re Peanut and Sailor. We' re sitting on a boat on its 
way to America along with Kristina from Duvemala-you know, 
from the musical-and all her nice friends. When we get there 
we’ I1 buy cotton candy and root beer and watch TV shows in 
our house in North Carolina. It' s a fantastic little house 
with a view of a river where redfish jump up and down. In the 
backyard we have a pool where the water is so blue that you 
think the sun went and lay down for a while. I’ ll be a stay- 
at-home mom and buy an apron decorated with little pockets 
filled with candy. Our neighbors' names are Brandon, Kelly, 


Dylan, and Steve. " 


“可 那 只 是 英里 斯 和 贝 带 。 


我 们 可 是 Peanut 和 Sailor 啊 。 我 们 与 从 杜 汶 莫 拉 来 的 克 里 斯 带 娜 
( 寺 和 她 的 朋友 们 一 起 坐 船 去 美国 。 到 了 之 后 ， 我 们 就 去 买 棉花 糖 和 根 
汁 汽水 ， 在 我 们 北 卡罗来纳 州 的 房子 里 看 电视 上 的 真人 秀 。 那 是 一 栋 
精巧 的 小 房子 ， 景 致 优美 ， 窗 外 有 一 条 河 ， 河 里 有 红色 的 鱼 跃 出 水 
li. RRA, WKAR, MARZE EIT TAL Lt 
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Their breath shows when they exhale. 


They’ re standing on the balcony with vegetables wrapped 
in aluminum foil in their hands. As if they were thinking 


about handing out Christmas presents. 


“We could actually make them in the oven," he says, 


shivering. 


*We said we were going to barbecue," she replies, 
determined, setting down the vegetables, which gleam in the 
darkness on the balcony floor. Then she bends down under the 
grill and takes out the lighter fluid, sprays it over the 
briquettes until the container is completely empty. It forms 
a pool under the briquettes, which aren' t able to soak up 
all the liquid. With her left hand she runs a match over the 
striking surface, back and forth a couple of times until it 


ignites. Then she flips it into the barbecue. 


他 们 的 呼吸 在 嘴 边 变 成 了 哈 气 。 


他 们 拿 着 锡 箔 纸 包 好 的 蔬 汪 站 在 门 序 上 ， 好 像 要 分 发 圣诞 礼物 的 
样子 。 


“我 们 其 实 可 以 去 屋 里 的 炉子 上 做 的 。” 他 打 痢 冷 颤 说 。 


“我 们 说 好 要 烧烤 的 。” 她 斩钉截铁 地 回答 。 说 着 她 把 蔬 亲 放 在 
门廊 的 地 上 ， 锡 纸 在 黑暗 中 一 内 一 内 的 。 她 弯 下 腰 ， 拿 出 助燃 剂 ， 洲 
到 烧烤 炭 上 ， 直 到 整 瓶 液体 都 倒 空  。 痰 块 没 能 吸收 掉 所 有 的 液体 ， 
在 下 面 形成 了 一 个 小 水 洼 。 她 用 左手 沿 着 火 某 盒 上 的 控 片 划 了 根 火 
宁 ， 来 来 回回 划 了 几 次 ， 直 到 火柴 被 点 燃 ， 然 后 便 扔 进 了 伐 烤 架 里 。 


It’ s lying there, squashed into the ground, 


with a horseshoe-shaped wound. If it weren' t for the 
quills, it would be hard to tell what kind of animal it was. 


“Horseshoes don’ t seem to bring good luck to 


hedgehogs, " he says to cheer things up a little. 


She flips the animal over with two sticks and makes 
noises like a detective who is piecing together what 
happened. The tips of the sticks turn red. “There are some 
things that not even a hedgehog can protect itself from, ” 
she says tactfully and then starts walking again, hopping 


over the carcass. 


它 被 压 局 在 路 上 ， 


身体 中 间 有 一 个 马蹄 形状 的 伤口 。 如 果 不 是 有 那么 多 刺 ， 根 本 看 
不 出 这 是 什么 动物 。 


“马蹄 对 刺 狂 来 说 似乎 不 是 什么 吉兆 。” 他 想 要 调节 一 下 气氛 。 


她 用 两 根 手 杖 把 尸体 翻 了 过 来 ， 像 刑侦 警官 寻找 线索 似 地 目 言 自 
语 着 。 手 杖 尖 被 染 红 了 。“ 有 的 时 候 ， 连 刺 猜 也 保护 不 了 自己。 ”她 
似乎 在 担 饰 目 己 的 心 不 在 马 ， 然 后 ， 她 轻 轻 跳 过 刺 狂 的 尸体 ， 继 续 散 
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“How do you know when it’ s over?” 


“Maybe when you feel more in love with your memories 


than with the person standing in front of you." 


“什么 时 候 ， 你 知道 结束 了 ? ” 


“也 许 是 ， 当 这 个 人 站 在 你 面前 时 ， 比 起 这 个 人 ， 你 更 爱 那些 爱 
的 记忆 。” 


For a while it feels exactly like before, 


like she can joke around any way she wants, fool around 
however she feels like without thinking about it. Just be 
silly to the point that everything feels warm and jolly. A 
grass skirt is hanging on the wall; just the fact that 
there' s a grass skirt hanging on the wall makes them both 
laugh. She pulls it down from the wall, slips it over her 
head and shimmies it down over her body until it comes to 
rest above her hips. She puts on a show until every bit of 
grass in the skirt is vibrating. Then takes off what she was 
wearing underneath and runs out in the yard with him right 
behind her. She screams, feeling happy. She wants to scream 
all the blackness out of her body. When she stands and sticks 
her hands under his T-shirt and feels all the smoothness that 
is him, she feels tingly. She wants to lie down there on the 
green spring lawn and just listen to the rustling from the 


grass skirt while his hands touch her. 


有 那么 一 刻 ， 仿 佛 又 找 回 了 从 前 的 感觉 ， 


她 会 随便 开 各 种 玩笑 ， 不 计 后 果 地 肆意 表现 。 只 要 假装 和 睡 愉悦 
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She’ s standing out on the balcony looking 
out over 


the gray-green water. Then she lowers her eyes and looks 
down at the pier where he' s lying and waiting with his legs 
dangling over the edge.He' s already dragged the rowboat out 
of the water and tied it up to the pier again. She catches a 
glimpse of two bright-red life jackets in the boat. They had 
planned to row over to the other side and buy salmon at the 
fish farm. It starts in her stomach. It always starts in her 
stomach, a growing, black clump of tar. She tries to think 
positive thoughts: The salmon will be great to barbecue. 
Maybe they can take a dip by the rocks and rinse away all 
this ice-cold water. It' s just impossible to be happy about 
all the pleasant little amusements they try to think up. 
There' s something fundamental that' s missing, something she 
can’ t put her finger on. It’ s like they’ re always pouring 


more multicolored. sprinkles on top of melting ice cream. 


她 站 在 门廊 上 ， 看 着 灰 绿 色 的 水 。 然 后 收回 目光 ， 


看 向 栈桥 ， 他 丹 在 那里 等 她 ， 两 条 腿 奔 拉 在 桥 面 下 驶 着 。 他 已 经 
把 小 船 拖 下 了 水 ， 又 重新 捡 到 了 栈桥 上 。 船 上 隐约 可 见 两 个 橙 红 色 的 
救生 背心 。 他 们 计划 把 船 划 到 对 尾 ， 去 那里 的 养殖 场 买 点 三 文 鱼 。 隐 
隐 的 不 安 应 该 是 从 肚子 开始 的 ， 总 是 从 肚子 开始 ， 逐 渐 扩展 成 一 片 越 
来 越 大 的 黑色 沥青 。 她 努力 去 想 点 好 的 : 三 文 鱼 烤 起 来 很 香 。 也 许 他 
们 可 以 从 岩石 边 跳 到 水 里 去 ， 让 刺骨 的 冰 水 把 一 切 都 冲 走 。 那 些 他 们 
刻意 制造 的 小 溪 瘟 没 办 法 令 人 高 兴起 来 。 缺 少 了 茶 样 最 基本 的 东西 ， 
那 是 她 所 无 法 挽留 的 。 就 好 像 他 们 把 鲜艳 的 小 糖 粒 不 停 地 撤 在 正在 融 
化 的 冰激凌 上 。 


They' re sitting on the red leather sofa and 
crying 


all the tears that they' ve stored up recently. It feels 
frantic, everything they say disappears into sobbing and 
runny-nosed, incomprehensible words. Every time he looks at 
her he just wants to throw himself into her lap and say that 
it was just a joke. That they’ re still together, that 
they' re still going to do thousands and thousands of fun 
things together. It’ s impossible to understand how two 
people who love each other so much can hurt each other so 
much.  *Why can' t everything just be the way it usually 
is?” she cries. “I don’ t know," he answers. “It just 
can’ t anymore.” He tries to lift his arm to take a drink of 
water, but his arm won’ t obey. He sinks down off the sofa, 


down onto the herringbone parquet flooring, and she sinks 


down after him as well, so that they both end up on the 
floor. “Couldn’ t I have a hug?" he asks. Yes, sure you can 
have one, she thinks, but just one. Otherwise I’ m going to 
go crazy. They hug as hard as they can, desperately hard. It 
feels like every hug they' ve ever given each other at the 
same time. Their mouths glide toward each other, they 
haven' t truly understood it' s over, no one has thought to 
tell them the tragic news. They get closer to each other as 
if it' s the most natural thing in the world, as if they' ve 
always belonged together. When their lips brush against each 
other their bodies give a start and roll apart, across the 
floor. They’ re flung apart like two repelling magnets. 
That’ s what’ s happened. Their plus and minus poles aren’ t 


attuned to each other. 


他 们 坐 在 红色 的 皮 沙 发 上 ， 把 最 近 一 段 时 间 积 压 


在 心底 的 所 有 眼泪 都 器 了 出 来 。 他 们 所 说 的 一 切 ， 都 在 抽 抽 嘲 吗 
和 涕 泪 横流 中 消失 得 无 影 无 踪 。 这 种 感觉 让 人 狂躁 。 每 一 次 他 抬 眼 看 
她 ， 都 想 扑 到 她 的 怀 中 ， 千 诉 她 这 只 是 个 玩笑 ， 告 诉 她 他 们 还 在 一 
起 ， 他 们 还 可 以 一 起 制造 成 干 上 万 个 小 浪漫 ， 开 成 干 上 万 个 小 玩笑 。 
真 的 无 法 理解 ， 两 个 如 此 相爱 的 人 怎么 能 彼此 伤害 这 么 深 。“ 为 什么 
一 切 不 能 像 以 前 那样 ? ”她 活着 说 。“ 我 不 知道 。” 他 回答 说 。“ 但 
是 我 们 真 的 回 不 去 了 。” 他 想 要 抬 起 手 句 ， 去 喝 口 水 ， 但 手 辟 却 不 昕 
使 唤 。 他 从 沙发 上 滑 下 来 ， 次 坐 在 地 板 上 ， 她 随后 也 滑 了 下 来 ， 于 是 
他 们 两 个 都 坐 在 了 地 板 上 。“ 我 可 以 要 一 个 拥抱 吗 ? " fpi. MR, — 
个 拥抱 当然 可 以 ， 她 想 ， 但 是 只 能 拥抱 这 一 次 了 ， 人 否则 我 会 疯 反 的 。 
他 用 尺 全 号 力气 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 绝 望 地 紧 紧 抱 住 。 好 像 要 把 他 们 兽 


经 给 过 对 方 的 所 有 拥抱 都 汇集 在 这 一 刻 。 嘴 展 绥 组 滑 问 役 此 ， 他 们 还 
没 明 日 一 切 都 已 经 结束 了 ， 没 有 人 想 过 要 告诉 他 们 这 个 令 人 莫 伤 的 消 
恩 。 他 们 的 号 体 慢 慢 靠 近 ， 就 像 是 这 世界 上 最 目 然 不 过 的 事情 ， 就 像 
他 们 自始至终 还 在 一 起 。 嘴 层 触 碰 到 对 方 的 那 一 刻 ， 号 体 一 个 激 灵 ， 
迅速 分 开 了 。 他 们 互相 推 开 彼 此 ， 好 像 两 块 相 斥 的 磁铁 。 没 错 ， 一 切 
都 结束 了 。 他 们 的 正 负极 对 役 此 来 说 装 反 了 。 


“You know that night we went swimming by 
City Hall?" 


Her eyes twinkle. She' s speaking more straight out into 
space than to him specifically, as if she' s remembering 


something out loud. 
*Yeah, what about it?" 


“T snuck a peek at you while you were getting undressed. 
I thought, ‘Morris, he’ s the only thing glowing in all this 


2 » 


darkness. 


*But there were probably thousands of lights on the 


» 


other side of the water and over by the subway tracks. 


» 


“T know, but I wasn’ t looking in that direction. 


“你 还 记得 我 们 在 市 政 厅 外 游泳 的 那天 晚上 吗 ?” 


她 的 眼中 有 交 在 微微 闪烁。 她 更 像 是 对 痢 空 气 目 言 自 语 ， 而 不 是 
对 他 说 的 ， 好 像 这 在 她 记忆 中 占据 着 很 重要 的 位 置 。 


«ing. BAT?” 


“你 脱衣 服 的 时 候 ， 我 在 偷偷 地 看 你 。 我 想 ， 英 里 斯 是 黑暗 中 唯 
一 的 光臣。” 


“可 是 对 恒 有 成 千 上 万 蔓 灯 亮 痢 啊 ， 而 且 地 铁 那 边 也 有 灯光 。” 
“我 知道 ， 但 我 没 朝 那个 方 辐 看 。” 


Inside his body dark red fireballs leave his 
heart 


and gush out, warming his hands and feet until they singe 
and burn and forget themselves. His hands fumble, his body is 
a transatlantic liner and smoke billows out of his mouth in 
the lit-up darkness. Nameless girls look down at him and up 
at him and through him. His skin gets goose bumps and the 
small pinpricks from their gazes bore into the places where 
they were always rather painful. His chest fills with wet 
cement, he feels a twinge and he doesn' t know if he' s 


bursting or hardening. 


在 身体 最 深 处 ， 红 彤 彤 的 火球 点 然 离 开 了 心房 ， 


涌 出 ， 温 暧 双手 和 双 脚 ， 直 到 它们 燃烧 起 来 、 烧 焦 、 和 不 掉 目 己 。 
在 被 点 亮 的 黑暗 中 ， 手 在 摸索 着 ， 喘 体 像 是 大 西洋 上 迷失 航 辐 的 邮 
轮 ， 烟 从 嘴 里 翻 深 出 来 。 不 知名 字 的 女孩 们 从 上 到 下 打量 着 他 ， 把 他 
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那些 或 多 或 少 令 人 心痛 的 地 方 。 胸 中 像 是 春 满 尚未 干 透 的 混凝土 ， 只 
感到 心口 隐隐 上 刺 痛 。 他 不 知道 ， 这 壬 心 会 长 出 裂隙 并 成 为 碎 末 ， 还 是 
终 将 化 作 坚 硬 无 比 的 石 块 。 


1. 亚 里 巨石 阵 位 于 瑞典 南部 一 个 面 对 波 罗 的 海 的 小 渔村 的 巧 崖 上 ， 由 59 块 巨石 排列 
而 成 。 
2. (NR) fé Hei E s 1980 EAER, DR T TR RIENE 


Ko WAZI A REM MARA LE, RARER EZILAR i 
事 。 
3. 瑞典 著名 作家 威廉 。 英 贝 里 的 移民 小 说 系列 中 的 人 物 ， 小 说 以 瑞典 人 去 美国 的 移民 


BIA. 
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